我爱你，与你无关

——读《一个陌生女人的来信》有感

“我要向你倾吐我整个的一生，我的一生是从我认识你的那一天才真正开始的。在此之前，我的生活是阴郁悲伤、杂乱无章的。我再也不愿意回想起它来，因为它就像是一个到处蒙着灰尘、结着蛛网、散发着霉湿味的地窖，对于这里面的人和物，我的心早已非常淡忘了。”

——茨威格《一个陌生女人的来信》

以前，我总不愿去阅读外国小说。觉得小说中主人公的名字很难记住，文化上的差异也导致故事的情节也很难理解。但茨威格《一个陌生女人的来信》却深深的吸引了，小说的内容与题目中的“陌生女人”一样神秘莫测，让人忍不住想揭开这侧面纱，一探究竟。

很佩服斯蒂芬.茨威格如此细腻的写作风格和对女性的心理刻画以及形象塑造。在他的笔下一个十三岁少女的喜乐、痛苦、焦躁、彷徨、迷惘、期待、绝望都跃然纸上，并且悄悄地渗入读者的心灵，触动那最深处的一隅。我想读过此作品的读者，无一不被“陌生女人”的痴情所打动。

这部小说讲述的是一个人的爱情悲剧。但它比一般的单恋或相恋要忠贞、虔诚、热烈、持久。故事讲述了一个男子在41岁生日当天收到一封没有署名和地址的信，这封信出自一个临死的女人，讲述了一相刻骨铭心的爱情故事，而这个故事的男主人公也就是收信的男人对此一无所知。故事始自18年前，她初遇男人的刹那，她还是个孩子，而后经历了少女的痴迷、青春的激情，甚而流落风尘，但未曾改变对男人的爱，直至临死前才决定告白——她躺在凄凉的命运的甲板上，雪白的泡沫把她推向了虚无……

“我的孩子死了”。这是信的开头，短短的几个字却透着一股刺骨的寒意。她那颗残破的心也随着儿子的离去被冰雪尘封。那她的孩子，她和他唯一的孩子，她今生唯一的寄托，如今上帝残忍的将他掠夺，陌生女人无法接受这样的现实，所以她决定终结自己的生命。在她生命终结的前一刻，她用二十几页的回忆来终结对他爱。女人因为爱上一个记忆里没有过她的男人开始，她的命运就开始走向万劫不复。从懵懂青春到年月殆尽之时，她的每一天都在压抑与奉献中度过。为了那个自己编织的美丽童话，她付出了童年和青春，放弃了生活中所有的美好，错过了一个个温柔有加的绅士。然而一生追求的最爱的人却只当自己是一个内心寂寞的过客。

信中的内容从陌生女人的十三岁写起，一个十三岁的少女因为要搬来一个温文儒雅的作家而感到兴奋不已，即便想象中的那个人是一个戴着眼镜头发花白的老头，也能让德生活泛起的涟漪。当她看见的作家是一个年轻英俊，言谈优雅的时候，她十三岁的少女情怀被年轻作家的风度和容貌激发出来。从此，她的眼里只有他，她的生活只有他。三年的时间她那只有几米的长廊里看他出入，聆听他的脚步声，她轻吻他握过的门把感受他的温度，她在门上挖了一小孔开窥探他的生活……即便只是一次礼貌性的眼神交流，她为此陶醉了她整个青春，以为他眼中的光芒和柔情只为她一个人绽放。母亲再嫁，她不得已离开了这间屋子，离开了在她眼里存在了几年的他。伤心、绝望、苦痛，没有人能够读懂她的心情。

十八岁，她因为离开了他而感到深深的自责。在离开的这三年里，他拒绝朋友的邀请，拒绝继父的慈爱，拒绝别人的爱慕，她选择阴郁悲伤、杂乱无章的生活来惩罚自己抽离停留在他身上的目光。相思难耐，她找尽理由返回他生活的地方，只为与他邂逅或是只看他一眼。好几个深夜她在巷口守望他房间的灯光，等待与他的相遇。不料他只把她当成一个样貌美丽的风尘女子。而她仍以陌生人的姿态委身与他。

十年以后，她在舞厅与他偶遇。她仍然被他的光芒所吸引，而他却以“她只不过是妓女”的身份与他约会。对于她仍旧毫无记忆。

一次次的相遇，又一次次的被忘记。不得不说她爱得太辛苦，生命的意义似乎都是为了关注和追随心爱的男人，千方百计想勾起作家的回忆却又不敢把这份感情和过去每一个为此受尽折磨的点滴向作家倾诉，她希望心爱的人能够没有负担，不因为她而有负罪感，却又因为这种独自承受而饮尽苦水。这些牺牲换来的只是自己片刻的满足，只是作家不完整的回忆碎片，她的身影从来都只是在作家生活中停留片刻，从来没有在爱人心中占有一席之地，她的死，也只能勾起作家这只“无脚鸟”些许怜悯与敬畏之心。

女人把作家当做是他的上帝，而她一种宗教似的前程爱慕着他。她不想他了解她对他的爱慕之情，生怕这样会牵绊着眼前这个像风一样自由的的人，然而她内心却无比的期望他能够记得她，即便不记得也停止不了对他的爱。这种信仰似的的恋爱注定是没有结果的，虽然女人对男人的爱那么的忠诚和热烈，但毕竟她生命阐释的是“我爱你，但与你无关”的爱情观，没有纠缠，没有报复，她是至始至终都在充当一个偶尔驻足的旁观者。

作家使她的心变得如同被人忘却了的、长满艾蒿的场院一样，空虚而又荒凉。但小说的最后却没有写作家因为自己的风流而自责和懊悔不已。或许是因为女人从未走进过他的生命。陌生女人走了，和她的孩子，但在另外一个世界里“我爱你，与你无关”的爱情人就继续着。

2010.9.28