继父的年

继父的家，在距我100公里以外的另一座城市。不会生育的继父，对“天伦之乐”的形式追求，在他年近古稀时，已近乎一种奢望。尽管他曾经给过我伤害，但每年春节去继父家过年，还是像一个“制度”，被我和我丈夫、儿子渐渐接受并固定下来。

7岁那年，我父母离婚，继父开始走进我们母女俩的生活。

继父进门后，有心想领养一个属于他们两人的孩子。但母亲怕我吃亏，一生都在抵抗着。为了证明我就是继父和他家人心目中的“子孙”，母亲把我的姓都随了继父，每到春节，母亲宁可牺牲与自己的父母兄妹团聚，也要带上我去继父老家，同他的父母一起过年。

母亲在与继父疙疙瘩瘩生活了20年后，因病去世。那年我26岁。出丧那天，母亲的遗体还在里屋的床上躺着，继父在外屋喝着闷酒。

也许是给母亲送终的场面刺激了他，继父突然从兜里掏出一份“养老送终协议书”，仗着酒劲，大声地逼着我签字。但“协议书”并不能消除继父心头对我这个“外人”的排斥，不多久，他就把老家属于继父的房产，全部转到了他姐姐的名下。

参加工作后，我在另一座城市结婚生子，继父也生活无忧，我们天各一方，继父的形象渐渐在我心里淡去。

分手后的第10个年头，临近春节的一个晚上，继父突然打来电话，已经陌生的声音加上他吞吞吐吐的话语，让我觉得很遥远。原来，继父又结了婚，想让我们到他那里去过年。拿着话筒，继父当年疯狂的样子又出现在我面前，我一时不知如何回答。见我迟疑，他轻轻地叹了口气：“如果真不能来，也就不难为你了……”

他的声音忽然有些哽咽，透出深深的失望。

在继父面前从未有过的自责，爬上我的心头。毕竟他与我们母女俩生活了20年，七十高龄的老人别无他求，只是想在他的新妻子、新子女面前有个脸面。心里想着，但我一下子答应不出口，就把话筒递给了站在一旁的丈夫。我知道丈夫心软，会答应他的。

大年三十的早上，过年的气氛已经很浓。当我在那幢灰旧的楼前，看到继父佝偻着身子翘首以盼的样子，心里一阵酸楚。继父犹疑地伸出了他的双手，我却本能地把手往回缩了一下，但最终还是握住了他那双微微颤抖的手。

继父的眼里闪动着泪花，但随即就兴奋地拉着我儿子的手，一路上楼，一路大声地向出出进进的邻居打招呼：“我女儿来了！”“这是我外孙！这是我女婿！”那副近乎趾高气昂的样子，让人看了心里阵阵难过。

进了屋，继父似乎装着无意的样子，带我参观他们的“洞房”。在卧室的显眼处，一张母亲的遗像挂在墙上。绳子是新的，钉子也是新的。继父站在我身后，欲言又止。

我读懂了继父的一片苦心。