文人多“病”

我不知道该不该写这样的话题，也不知道写这样的话题会招来多少讥讽和谩骂的口水，但是在阅读和思考中，我却还是接受了一个文友的观点：文人都有“病”。我不知道他所说的“文人”是指哪些人，但我知道这“病”却是真真切切的存在，并且“病症”还呈多样化。

爱面子好虚荣。人是社会的动物，爱面子好虚荣，是人的本质属性之一，也是人性中的劣根性之一，所以，文人也不能例外。按理说，述文究理的文人，对人对事应该是比一般人看得清晰得深的，对于人性中那不利于己不利于人不利于社会发展的劣性，是有足够的理智来阻挡和拒绝的，但是，人性的力量太巨大，虚荣之力势不可挡，文人的鼻祖，龙头老大－－孔子想挡也挡不住。孔子最欣赏的得意门生颜渊死后，其父因家贫而请求孔子卖了车子给颜渊买个椁，孔子找出了很多理由来拒绝，说，我儿子孔鲤死了也没用椁，再说，我曾做过鲁国的司寇，属大夫级别，按礼大夫出门是要坐车的，我总不能因为颜渊买椁而卖掉自己的车子步行吧，大夫无车而步行，于礼不符。此时，孔子年已七旬，早已不是鲁国大夫，却还端着大夫的驾子，抹不下肚内的虚荣，便找一个冠冕堂皇的理由，保全了车子，也保全了面子。孔子临死仍活在当年的荣华里，那“骄人”的岁月成了他“自慰”和受人“赞颂”的资本。圣人难脱其俗，遑论其徒子徒孙。所以，文章无论好坏，听到溢美之词，好话顺耳，高帽暖身，便通体清爽，心怡意润，给足了面子，满足了虚荣心，文人满脸堆笑，拱手而揖，呻吟一声：“哪里，哪里，小弟不才，仁兄抬爱了！”，说胖竟然喘上了！

自恋孤傲。或许是文人要较一般人多读了几本书，多写了几个字，多说了几句话，或是多受了几句称赞，便滋生了“纳西索斯情结”，沉浸在自己“风清骨峻，篇体光华”的文字里，感叹自己的“鸣凤”之文笔，无人能及，看天下文章，唯我独秀，于是，只爱把玩自己的文字，欣赏自己的才情，以为他人的文字为“等闲”之作，不忍卒读，若要论个排名和座次，天下第一等文章该属何人，自恋文人便会像李敖一样跑回家去照镜子，对着镜子里的自己笑，当仁不让，非我莫属！尤其是有些成就或名望的文人，不仅自恋得厉害，且还孤傲狂妄得很，天底下所有的第一，他能全包，一副上知天文下知地理中晓人事的集大成者的全能冠军的样子，目空一切，自以为是。常有孤寂之叹，宏才伟略，鸿浩之志，与燕雀难与言。放眼远望，乃营营鼠辈，唯有自己才是高飞之鹰，他人之人之文，全不入法眼，万千之众，难携一人与归，真是‘相识满天下，知音无一人”，亿兆之文，无有一字可目，狂妄之极。

清高自许。文人总以为自己有清雅之气，有兰香竹节，品行高洁，出泥不染，对凡尘俗事，不问不闻，虽然能洁身自爱，不随俗流，却又免不了与俗人俗物打交道，有时候还会纠缠不清。人在三界内，身在红尘中，却看不惯草头百姓不怨天高，不愁地阔的知天乐命的简单生活，至于那肆无忌惮的喜笑怒骂，挖空心思的追名逐利，防不胜防的尔虞我诈，杂乱烦琐的繁文缛节，全都是低俗平庸之事，见了心烦，以自己文人的清高，不想与俗人为伍，不想见俗事累心，便想逃离尘世，归隐山林，过着“采菊东篱下，悠然见南山”的恬淡生活。其实，文人都是有文才有文气的文雅之人，都有清高与自命不凡的传统。在中国，清雅高洁之人甚多，文人通今博古，也能从书卷之中袭得清高之气来，从许由洗耳，巢父牵牛的典故中，远离权贵的精神没领会到，却把他们的清高之形态承袭得淋漓尽致。真清高还能让人接受，假清高便伤眼伤神，令人作呕，本事不大，文才不高，德不高，气不华，一副目高于顶，拒人千里，不食人间烟火的模样，十足令人生厌。

诌媚取宠。真正的文人，是很有骨气的斗士，为民请命不惜舍生忘死，为坚持真理不怕火海刀山，不会摧眉折腰事权贵，更不会阿谀逢承讨欢心。然而，时下，有些文人的气节倒是有些衰退，需要“补钙”的文士似乎越来越多，“骨质疏松”似乎成了通病，在金钱美女面前“抽搐”，在权贵强力面前“骨折”，市场经济条件下的文人好像还有“佝偻病”的症状，脊梁似乎挺不直，眼睛也有点斜视，八字脚跟随着踱方步的锦衣丽食者亦步亦趋，歪着嘴为富贵者吹喇叭。文人的堕落导致了文化的沉沦，当文化从高雅圣洁殿堂中的女王沦落为钱权的婢女时，文人便成了看家护院的奴隶。为求生存，失却了尊严，诌媚取宠便成了唯一的出路。试看当代文人那趋炎附势，溜须拍马，对张家说好，称李府为妙，为权贵歌功颂德，为富豪唱赞歌摇尾乞怜的模样，丢尽了真正文人的颜面。

炫耀自夸。王婆夸瓜，卖花女夸花，卖啥吆喝啥。文人喜好文字，以作文著书为乐事，以谈诗论赋为雅好，尤其是以文载其才情，言扬其禀赋，文人相聚都免不了要相互吹捧一番，互相贴完金子后，便要各显神通了，于是，纷纷拿出自己的业绩，夸赞自己的才干，写了多少文字，著了多少书，在哪个级别发过多少文章，现在是啥头衔，最近又有啥文见于啥报刊等等，逮着机会便宣传自己，恨不得自插草标把自己给推销了，芝麻大的收获也会说成西瓜大的成就，有的人在行文中旁征博引名人名言名诗名句，或用生辟字和繁文以求证他的博学，以为自己才华横溢，学富五车，应该是天下共识世人景仰之人，恃才傲物，倚文欺人，项指颐使，指手画脚，品头论足，俨然大师模样。不炫耀一番，谁知道自己有如此大的能耐？自己也可以趁机陶醉一回，何乐而不为？！

愤世嫉俗。铁肩担道义，弘扬正气，主持正义，该是文人的职责。可是落魄文人只看到了阳光下的阴影和铁塔上的锈斑，那枝颓废的笔描绘不出鲜亮的色彩，那怕他的文字里有针砭时弊的尖锐，也摆脱不了他内心的阴暗和偏狭。愤世嫉俗没有什么不好，但只看到黑暗而看不到光明的愤嫉便有失偏颇，左也不对，右也不是，世界都是错的，只有他才是对的，这就是一种狭隘和不健康的思维，而常有怀才不遇之感的文人便有这样的心理。落寞和孤独会开出鲜花，也会长出毒莓，真正文人的寂寞，不会结出愤世嫉俗的苦果。恶意攻讦，肆意诋毁，污言秽语只是不良文人的表演。

文人相轻。文人相轻，自古而然。古有班固小视傅毅，今有韩寒挑战众名家，相轻之战，古来未息，文人都自视甚高，不轻易服输于人，偶有比较，也总是“各以所长，相轻所短”，不比诗歌比散文，不比内容比文辞，总会在某个方面能找到比他人强的地方，人无完人，文人在才气，体裁，章法，文辞，韵律等方面均各有长短，所以，争强好胜不服输的文人，总能找到相轻的理由，你的散文写得好，我的杂文写得棒，你的小说很精彩，我的诗歌更流韵，你有人击鼓，我有人吹号，你进我不退，互不相让。正如曹丕在《典论·论文》中所述：“人善于自见，而文非一体，鲜能备善，是以各以所长，相轻所短。理话曰：‘家有弊帚，享之千金。’斯不自见之患也。”其实，这种以已之长比人之短的相轻之举，极象阿Q的“精神胜利法”，不过是一种另类的“自慰”罢了。

固执迂腐。文人都是读书人，读书人都有点死脑筋，离书本越近就离现实越远，人只要钻进书里，有时候就走不出来，所以，有些读书人（文人）便成了“书呆子”。不第秀才孔乙已，满口“之乎者也”，坚持强授“回”字的四种写法，穿长衫站着喝酒，挨了打仍坚称“读书之人，窃书不算偷”，沦落到乞讨的地步，还“君子固穷”，临死也改不了旧知识分子酸腐的德行，当然，这是旧社会对不仕文人的摧残，也是读书人（文人）的悲哀。不过，不管世事如何的变迁，文人固执迂腐的共性或多或少总是存在的。人，读书越多，见识越广，对自己的理念便越自信，“过的桥比人走的路长，吃的盐比人吃的米多”，我所坚持的就是真理，他人都是歪理邪说，固执已见，唯我独尊，不撞南墙不回头，所以说，文人不固执则已，一旦固执起来，那是不可救药的。有些读书人（文人）的意识中还存在着厚古薄今的思想，心中总是向往着书本中已久远的生活，有些食古不化的味道，唯上唯书，不知圆通变化，不能与时俱进，恪守为时代所摒弃了的旧制，常有不合时宜的幼稚举动，尴尬了自己，又为世间增添了几声不和谐的笑声。

多愁善感。有人说，文人都有点抑郁型人格特征，内心中有太多的悲情因子，对花流泪，望月伤心，生活中的一些风吹草动，总能引起心中的波澜汹涌。文人情感丰富，善于联想，并常常触景生情，由物及人，由人推已，便生发良多感慨。“雁过也，正伤心，却是旧时相识”“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明”“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得？”“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁”“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，一只雁，一根蜡烛，几滴梧桐雨，一点芭蕉，一江春水，都能引发文人的愁绪和情思，而这种悲戚凄切的情感，往往能击中人性中的悲悯情怀而引起共鸣，人生是一场悲剧，伤感而凄美的画面，更能让人容易接受，所以，只要不是神经质，多愁善感应该是文人的特质之一。

无病呻吟。多愁善感，只要愁得真，感得实，是能被人接受和认可的，因为只有真情实感才能打动人。但是，如果是“为赋新诗强说愁”，那就是无病呻吟了。其实，不论有病无病，只要“呻吟”得“有技巧，有韵致，能感人”，写虚与写实都能恰到好处，能让人获得美感，那样的“呻吟”声便是值得一听的。没有哪个文人都是因为“有病”才“呻吟”的。所以，爱好文字写作的人，或多或少都会有“无病”而“呻吟”的时候。因此，文章的写作前提是“为情而造文”而不是“为文而造情”，刘勰在《文心雕龙·情采》中说：“后来的辞赋家们，本来心里没有什么愁思哀感，却勉强夸大其辞，沽名钓誉：这就是为了写文章而捏造情感。为了表达情感而写出的文章，一般都能做到文辞精练而内容真实；仅仅为了写作而勉强写成的文章，就往往是过分华丽而内容杂乱空泛。”此语切中要害，十分精僻。

好为人师。这是文人潜意识中存在的一种不自觉的行为，也许是承于传统，也许是出于习惯，基于文人在过去对于知识的垄断，传道授业解惑成了文人的兼职，并且还都有些“职业病”，所以，对于发现的错误喜欢去指点，对于他人的不足愿意去教授，敢于去纠正和批评他人的缺失，那怕不受欢迎也乐此不疲。把教化民众，光大中华文化当成了自觉的责任。尤其是那些在某些方面有研究有成就的文人，其好为人师的行为表现得更为突出。

金无足赤，人无完人。这个世界本来就没有完美，但追求完美又让这个世界显得更加美丽，文人的笔又为这美丽的世界增添了瑰丽的人文精神的色彩，文人的精思妙想完美了文人自身的缺陷。