如何写小说

这个题目有点大了，不过我只是随便说说，你们也就随便看看，不必当真。

和一位在小说方面有点小成的朋友闲聊，请教他如何写小说，他明确的告诉我写小说这玩意儿没有经验可言，他不能像武侠小说里所描写的那样给我指出剑式剑招，然后给我几句口诀，那样我就可以修炼成一代武功宗师。我又问他，网上有许多“小说速成班”之类，参加进去能否有收益？他说像这种机构，基本上是组团忽悠，老师最多能讲的是一些心得体会，于事无助。

在我再三的纠缠下，朋友最终谈了一下他的“经验体会”，他直截了当的告诉我写小说就是把假话说成半真半假的话，而且让人明知道这真话是假的，但读者还信以为真（注意了，在这里他提到的是“说”字，而不是“写”字）。他给我列举了两位小说大师，第一位是已故作家王小波。王大师的时代三步曲我曾读过，而且不止读过一次，第一次读的时候完全是因为小说的“性趣”，第二次读的时候，让我感觉是一次时空的对话，生者和死者完全溶于一体。王大师的小说大部分都是第一人称，通过“我”来说一些故事，说话间，谈心间，甚至嬉戏间，把读者完全拉入那个年代。平实的文字，诚恳的态度，没有砖家理论，也没有派别剑招，这或许是王大师能够拥有如此之众的“粉丝”的真正原因。

另一个大师是王朔，自他的千岁寒后，我基本上不再看他的文章。朋友估摸着他成语用光了，现在就靠骂人来提升知名度。虽然朋友说得有几分道理，但是我不得不说他仍然是一位大师。我其实很讨厌油滑的京片子，尊称王朔是大师，一是顺应文学时代的需要，二是他小说中对文字的提炼的确可圈可点。读他的文字，感觉自己身置京城某个说书的茶楼，有一股鲜活的气息。这也可能是王朔作品的最大特色：民间口语的升华演绎。

朋友告诉我，在整个文字中，小说其实是最好写的一个文类。因为它可以通过“说”的方式表述出来，而诗歌、散文、杂文却做不到。朋友说写诗歌需要一种天赋，这种天赋就是绝对悲伤，甚至悲伤至死，如顾城，湖北余地。

现在网络上很多人选择写诗，朋友究其原因有三，第一他们觉得诗歌简短，写起来容易。第二他们觉得诗歌最容易派生出新的派别，别人读不懂那叫抽象派，自己写得如同流水帐，那叫流水体，稍有读者对其诗感到不解或执疑的时候，写诗的人可以理直气壮的站起来说：诗派不同而不相为谋。第三，网络上读诗的读者真正懂诗的较少，因为他们觉得文字是一种快乐，而不是死亡。

实际上，诗是最难写的一种体裁。朋友说，如果把小说当成一张少女的素描，那么诗歌则是这张画的骨骼，骨骼大小比例决定少女的气质。很显然，我的朋友自觉不自觉的把诗歌纳入了小说的范畴，他觉得小说就是在诗歌的骨骼上再造肌肉组织，以至于最后形成一张完整的人体画。我不知道朋友的这种比喻恰不恰当，但至少从他的观点里，我知道了诗歌的确是很难写的一种文字。

朋友说散文是才华的一个尺度。为什么这样说呢，朋友说因为它几乎不需要什么写作技巧，“形散而神不散”就是最好的借口，可以天马行空，也可以纵横驰骋。正因为如此，它就最能表现一个人的文字功底。看现在的网络，真正才华横溢，文学功底扎实，学识贯中西的写手，他们大都写散文，或者他们写得最得意的是散文。

对于杂文，朋友归结得很小心，他说杂文是智慧的一个表现，虽然要头脑，但比诗歌和散文好写。可能杂文爱好者要跳起来了，他们会说写杂文要博古通今，引经据典，甚至大义凛然、刚正不阿，就像大刀砍向鬼子的头上，是一种力量的象征，怎么就比诗歌和散文好写呢？

其实很多杂文大家的文章很柔软，就拿鲁迅的文章来说，有人把它形容成“溪流”。所谓的“溪流”，说得好听点，是后人把鲁大师的杂文说成是一种“暗讽”，鲁大师借此物讽彼物。说得不好听，是说鲁大师其实在说阴话，在十分客气的语言里，给别人一阵羞辱，而且是不痒不痛又不便于发作的那种。掐掐架，拍拍砖，甚至耍耍泼，可以把敌人打得头破血流，但真正能痛彻敌人心肺，需要的是一种绵里缠针的力量，而这种力量绝对不可能来自发达的四肢，它一定来自大脑，正如鲁大师的杂文，是智慧的一个体现。

朋友告诉我，真正的好小说不是在于“写什么”，而是在于“怎么写”。通过一种文字的叙述，你想表达一个什么思想？好人得好报，恶人得惩罚，或皆大欢喜，或破碎肢离。任何一个故事，或者生活里的琐事，我们都可以拿来作为小说的题裁，把它整合成一个完整的故事，这种事情，即便一个小学生都可以做到。

不同的作者，运用不同的语言，其结果他们也能表达同一个主题。但是高明的写作者，他运用人物和故事阐述完某一个主题外，更多的是给读者一种美的享受，或者心灵的震憾。这好比你出家外行，同一个目标，可以选择坐汽车，火车，还有飞机，毫无疑问，飞机更能让人享受一些。说白了，现在看小说的人往往不追求人物和故事，而是跟随一种感觉，那种虚渺飘浮的感觉。

最后朋友以他的阅历，对怎么写小说做了几点总结：

第一最忌平铺直述。朋友说到了王家卫的电影，说王家卫拍的电影几乎是“残章”，故事不完整，情节发展脉络也不十分清晰，但是他的电影在艺术价值上的评论却很高，很多行家都大赞他才华横溢。其实这就是王家卫的一个手法，他不注重故事，绝不把故事从头到尾仔细的讲出来。他只注重角度和手法，一个镜头，或许你回想十几遍，你才明白王家卫真正想表达的东西。等你真正想明白了，你也就承认了王家卫的才华。

第二语言不可矫揉造作，文字要平民化，不要砖家学者化。这一点朋友谈到了王小波，王小波的学历很高，留美研究生，可以说是学贯中西。但是你看他小说的语言，基本上是社会最低层的语言，即便在性的描写上，也是一种平民态度，绝不高高在上。看他的小说，就像同他聊天，那种感觉，真好！

第三故事情节不能硬转弯，人物性格的转变也必须经历一个过程。这里说的硬转弯，是指在人物个性描写上，要合大体，不能前后矛盾。这一点朋友最讨厌的是台湾情感连续剧，那些无聊的导演为了把一个坏人变好，就大肆用车祸导致失忆这种脑残的方式来对情节和人物进行大转弯。还有某某恶人突然某一天良心发现，马上变好等等云云，非常之扯淡。让人一看就觉得不真实，不能达到小说之“让别人把你的假话当成真话”的令人信服的地步。

第四小说开篇铺垫不宜过长，故事伏笔不能设置过多，前套未解又下后套，后套再套后套，套得不亦乐乎！不然故事结束时，作者不能自圆其说，成了“情理之外，意料之外”、前言不搭后语的尴尬局面。朋友说，写小说一定要先写故事梗概，就好比学人体画时之前一定要学画骨骼，一篇小说没有主心骨，只是为了故事的精彩而天马行空的乱整一番，其结果小说的质量一定受到严重的损伤。

在网络上码字，最主要的是一种玩乐，但是我们在玩乐中，能够有意识的把自己的文字功夫提高，这何乐而不为？小说虽然是最好写的一种文体，但写好它却最不容易，我们在初学写小说的时候，一定要多看读几本小说，甚至可以像作画一样拿名家的作品来“描帖”（注意，我说的是描帖，而不是剽窃）。找到适合自己的路子，这样上手可能就快很多。