《低俗小说》

片名：PulpFiction（1994）

亦名：黑色追缉令/危险人物

导演：昆汀•塔伦蒂诺

主演：塞缪尔•杰克逊、约翰•特拉沃尔塔、布鲁斯•威利斯、乌玛•瑟曼、蒂姆•拉夫。

奖项：1995奥斯卡奖最佳原创剧本、最佳编剧昆汀•塔伦蒂诺、罗杰•艾瓦里；1995金球奖最佳编剧昆汀•塔伦蒂诺；1995英国学院奖最佳男配角塞缪尔•L.•杰克逊；最佳编剧昆汀•塔伦蒂诺罗杰•艾瓦里；1995美国影评人协会奖最佳电影、最佳导演昆汀•塔伦蒂诺；最佳编剧昆汀•塔伦蒂诺；1995独立精神奖最佳导演昆汀•塔伦蒂诺、最佳编剧昆汀•塔伦蒂诺、罗杰•艾瓦里、最佳男演员塞缪尔•L.•杰克逊、最佳长片劳伦斯•本德；1994戛纳电影节金棕榈奖昆汀•塔伦蒂诺；1994纽约影评人协会奖最佳导演昆汀•塔伦蒂诺、最佳编剧昆汀•塔伦蒂诺、罗杰•艾瓦里；1994落杉矶影评人协会奖最佳电影、最佳男演员约翰•特拉沃塔、最佳导演昆汀•塔伦蒂诺、最佳编剧昆汀•塔伦蒂诺、罗杰•艾瓦里；1994国家评论协会奖（美）最佳影片、最佳导演昆汀•塔伦蒂诺

剧情：影片摒弃了传统的叙事手法，将“文森和马沙的妻子”、“金表”、“邦妮的处境”三个故事以及影片首尾的序幕和尾声五个部分组成，看似故事独立，却又互相连贯。在充斥性、暴力、毒品的外表下，探讨当今社会暴力的无所不在，毫无公正可言，而人的命运更是不断被他人左右。

“字典上对于pulpfiction的解释是这样的：pulp：果肉、动植物浆质；软绵、柔软无力之物；印刷很坏、纸张粗糙的低级趣味的杂志。fiction：虚构、杜撰、捏造；小说；明知不符事实而习惯上仍采用的假设。”

资料这样说，鬼才导演昆汀•塔伦蒂诺的一部重要作品，对90年代后期的电影产生了深远的影响。

看这部电影，是在1999年。现在想想，电影的黄金岁月，在上个世纪八九十年代。我也纳闷，为什么要写的电影，居然大多出现在那个时代。

昆汀•塔伦蒂诺的成功，是小人物翻身的明证。录像带出租店小弟——铁杆影迷——独立电影人——后现代电影大师。一个电影顽童，把“浅薄”的后现代电影拍成了“史诗”。上面那些叫人眼花缭乱的奖项足以说明一切。看来人可以创造奇迹。800万成本换回2亿多票房，的确很划算。

昆汀•塔伦蒂诺喜欢“玩”电影，也像希区柯克那样，在电影中给自己设置一个角色。《四个房间》，他就玩得很好。如果玩到戛纳，还要将大师基斯洛夫斯基玩趴下，拿个金棕榈大奖，实在令人瞠目。基斯洛夫斯基的《红》就败在《低俗小说》手里。

看完昆汀•塔伦蒂诺专集，觉得《低俗小说》是他玩得最好的电影。

多数情况下，我们习惯审视社会正面，昆汀•塔伦蒂诺选择关注背面思考，这跟后来许多眼光降低审视社会底层的电影人一样。恰恰是这些人士，为我们揭示了社会真相，我们也在被自己有意无意回避的真相面前，重新思考这个世界。

我感兴趣的是电影叙事的手法，还有那些穿插在故事中的歌曲。那些歌曲我说不出名字，却十分好听。

据说昆汀•塔伦蒂诺从来不谈论什么“后现代”，就像周星弛从来也不会料到自己会被大陆人士封为“后现代电影解构大师”，还被邀请到内地最高学府，交流解构心得（其实真正的大师是导演刘镇伟）。这有些滑稽。成天研究后现代理论的高端精英们聆听一个混混说道，这混混却不明白自己的电影居然是杰作。昆汀•塔伦蒂诺和周星弛现象，可以为我们提供这样的思考：没有什么不可以，重要的是你玩得怎么样，关键问题是，人绝对不能限制自己。

照香港话讲，人的脑袋千万别“锈窦”。脑袋开窍，就不会锈窦。昆汀•塔伦蒂诺就不锈窦，他玩电影，也玩众人的思维。说到底，他玩的就是我们的惯性思维。你觉得要这样讲故事，那我偏要用另外的办法来说。

除开序幕和结尾情节，昆汀•塔伦蒂诺给电影三个片段安排了标题：

一、文森和马沙的妻子

二、金表

三、邦妮的处境

如果按照影片中故事发生的时间顺序，情节应该是这样的：

1、杀手文森和朱尔斯为老板马沙解决黑吃黑的小混混。

2、归途汽车里，文森走火杀死后座的线人；狼先生帮两人在朱尔斯好友吉姆家后院清理杀人现场并处理汽车；后二人进入某餐厅早餐。

3、一对情侣“小南瓜”和“小兔子”餐厅里预谋抢劫。

4、文森和朱尔斯搞定餐厅抢劫事件。

5、文森和朱尔斯见老大马沙，文森奉命陪伴马沙女友美亚。

6、拳击手布奇和马沙的恩怨。

电影中，我们看到的情节顺序却是这样的：

3、一对情侣“小南瓜”和“小兔子”餐厅里预谋抢劫。

1、文森和朱尔斯为老板马沙解决黑吃黑的小混混。

5、文森和朱尔斯见老大马沙，文森奉命陪伴马沙女友美亚。

6、拳击手布奇和马沙的恩怨。

2、归途汽车里，文森走火杀死后座的线人；狼先生帮两人在朱尔斯好友吉姆家后院清理杀人现场并处理汽车；后二人进入某餐厅早餐。

4、文森和朱尔斯搞定餐厅抢劫事件。

按照我们的习惯，故事顺序是：1、2、3、4、5、6，这样大家都能看懂，昆汀•塔伦蒂诺把它们处理成：3、1、5、6、2、4。照理论家们的说法，这是“圆形结构”，不是“线性结构”，还有一个词语可以描述昆汀•塔伦蒂诺的做法：拼接。现在有什么拼盘理论，好像也是说这样的手法。我的理解，把故事打散，再度组合，你能在接缝处察觉到奇妙的东西，《低俗小说》打散故事，给那些分裂的情节缝合时，你感觉到了特殊的效果，在这点上昆汀•塔伦蒂诺做得很细致，又很自然，观者有恍然大悟的心理体验。

法国电影《不可逆转》更是将这种讲故事的手法用到极端，你最先看到的情节，是故事真正的结尾，而最后出现的情节，才是故事的开头。其顺序倒转了时间先后——1、2、3、4、5、6，成了下面的顺序——6、5、4、3、2、1，看得你七荤八素一片茫然。

按照思维习惯，我们是不愿意接受这样讲故事的做法。

人的心理很奇怪。就说吃饭吧，先是吃糠咽菜，久了，就觉得需要改变一下，就开始吃玉米，可以养胃，等到玉米吃够了，又想吃白米饭了，再给点红烧肉，那叫一个好吃，等到饭都吃够了，就想吃面了，再加点豌豆尖。下馆子，中餐大碗肉吃够了，就想要拼盘，各色各样东西都要品尝一下，吃的时候，绝对不会忘记点评厨师的手艺，好厨师就能招徕回头客，手艺差的厨师只好等着老板开销。

我们不喜欢一成不变，新鲜的菜肴总能吸引食客，要想牢牢绑住食客的胃口，饭馆老板总要招收厨艺高明的师傅，厨师为了保住饭碗，也就要变着法的改进厨艺。

写作也是这样，一成不变的东西，你一眼就能看到结尾的故事，就会倒胃口。想看好故事的人绝对不会守在电视旁边跟着那些傻瓜导演纠缠一些无聊的情节，想交给读者好故事的写手，一定会琢磨玩故事的方法。

中国早先有个叫庄子的，说过一个故事，庖丁解牛。先是不熟悉牛的身体结构，分解起来很麻烦，还容易钝刀，费时费事费力，等到眼中心中的牛身就像透视镜下的影像时，顺便怎么用刀，都不会卷口，轻松解决，这叫游刃有余。你可以先从头拆起，也可以先从尾开始，甚至可以先从中间拆解，卸下来的牛身分成许多块，即使再组接的话，也看不到乱七八糟的痕迹。普通的屠夫就有许多粗糙的技术活，但在庖丁手里，就变成一门艺术。《低俗小说》如果让我来讲，可能就是粗糙活，在昆汀•塔伦蒂诺讲来，就成为艺术，我们的区别在于一个肤浅地认识牛身，还没有掌握内部结构，一个不仅看到外观的牛身，更透视了内部骨架的整体结构是怎么一回事。故事，就是牛身，肌肉、筋络、骨骼甚至血液流向我都了然于心时，这个故事我怎么讲，它都是很好看的。

所以，干活的话，就要准备成为庖丁，不仅仅满足于当个简单的屠夫。