泥香如故
开篇文字巧妙而诡秘,一本名为《平凡的世界》的书,引出了人太多的思绪,同时也对作者的创作动机和价值趋向作了分析。《平凡的世界》就是一部人生的浓缩,小说主人的公的真实演绎,一段时光一段人生历程,无论坚持与奋斗,都是在这样的“平凡世界”中走过活中,从而知道“活着”的意义。正如文章结尾道:“这样的生活是平凡的,这样的世界是平凡的,然平凡中的精神却是伟大的!”荐之!
“零落成泥碾作尘,只有香如故。”喜极了这泥香,喜极了这尘土。
当历史车轮重重碾过,拂去了战国的动乱,见证了秦汉的统一,孕育了唐宋的繁荣,悲叹过满清的腐朽之后,就带着这些,零落成泥,碾作尘土。留给后世的,只有那微微透出的一阵清香。历史车轮继续向前,宣告新中国的成立。三大改造,对外开放,现代化建设,一幕一幕,变换场景;一步一步,加快进程。跟不上时代的东西,惟有继续零落,被碾过,遂留下如故的尘泥香味。这香,是百家争鸣的知识火花,是统一的文字、蜿蜒的长城,是开放,是觉醒,是爱国情怀,是民主自由,是劳动与奉献。这香,无论历史车轮驶去多远,依旧如故。1975至1985,在历史长河中,这十年只被看作一个微小的点,已早已随之零落碾碎,然泥香如故。
关于这十年的历史,在我脑中是很模糊的,却因一本名为《平凡的世界》的书,让它清晰、深刻,并深深刺痛与感动了我。这本书荣获第三届矛盾文学奖,被它吸引最初却只因封面的那幅断画,让我仿佛看到了绵延厚实的黄土地,嗅到了那属于泥土自然而朴实的清香。一种浓郁的亲熟之感突涌而上,伴着踏实,开阔。那种感觉,就像是回到了你最怀念的地方,回到生命的最初,你的真善、荣辱、节气、价值、生命的韧度都将于此得到最真实最本质的反映,像是回到了久违的母亲的怀抱,可以尽情的撒着娇。面对这片黄土地,感觉着清馨的泥香,我无法不去翻开它。时至今日,我依旧庆幸自己当初翻开了它。我走进了那个平凡的世界,一次精神的洗礼,思想的顿悟,灵魂的超脱正悄然进行着。
孙少平,这个最先刺痛我的人。竟然有这样的人,一日三餐仅靠几个焦黑的高粱面馍,连清水煮白萝卜这样的丙等菜都吃不起;竟然有这样的人,全身上下没有几块象样的布料,连裤子都是穿了好几年的已随身高只得吊在半腿把上;竟然有这样的人,在残酷的现实生活中不得不卑微的闪躲于城市子弟的光环之下,敏感而羞怯。生活在21世纪的我们或许根本难以想象,就连最贫困的农村生活也不至于此。我们习惯了享受甚至挥霍,觉得一切都是理所当然,可当我们将生活回归到这片黄土地上,才发现,很多东西一点一滴都来得相当艰难,必须正视各种苦难的考验,一步步脚踏实地,在劳动和奉献中方能孕育出醇香而丰厚的果实。
少平是最能感动我的人,全书也以他为主线,通过他的成长展示历史进程。伴随着他成长的,是最初的贫困自卑,到自力更生,再到最后的成熟顽强。让我感动的是他对生活的态度,对自身的要求。尽管贫穷,可他从未丧失希望,始终保持着对大城市大世界的好奇,对知识时政的渴求关注,对自身责任的担当,对劳动的热爱与执着。他以独到的见解,洞悉着一切发展变化,用最敏感的嗅觉嗅出时代的前音,用最真挚的心扣问生命的价值,用最执着的情镌刻着永恒与不朽。我看到一股阳刚之气紧紧凝聚在他的心胸,向四周散发着刚毅顽强的磁场。他对生活的热爱,对亲人的挚情,对自身的执着,对家国之思,对人间冷暖与世事无常的体悟,对黄土高原浓厚的乡土情结与对异土他乡的从容立足,汇聚成一股强大的力量,给了他战胜苦难的勇气。我们看到,那个面黄肌瘦高个的少年,走过动荡和混乱的中国,在农村绷紧阶级斗争的弦,小心防范着革命大批判和劳教;走过周总理辞世中国有史以来最为沉痛的日子,毛主席逝世举国同哀如失脊梁的日子,喜看“四人帮”被抓的日子;走过农田基本建设的历程,农业学大赛、生产责任组,农村面貌在黄土高原上一点点地变化着……然而最终,他却走向了四面皆山,人烟稀少的煤矿基地铜城,把闯荡世界的满腔热情转化成面对苦难的坚韧意志,在基层实践中了解关注着中国出煤技术并有志改造。他渐渐的退出稚气,有了男人的成熟,瘦削的肩膀有了强劲的扛力,思想已超脱了农村的局限保守和安于现状,变得深刻而先进。看着少平的点滴成长,每一经历,除了震撼与感动,更多的是一种鼓舞。在少平面前,我是羞愧的,不仅代表个人,更代表新世纪的新一代们。于我们身上,勤劳勇敢、自强不息不知何时已悄然隐退;劳动的本能,黄土地上散发着的淳朴自然不知何时已渐渐丧失,而最令我痛心的是,对于这种隐退和丧失,我们竟全然不知。在少平身上,我看到了劳动人民顽强的工作意志,看到了青少年的血气方刚与敢作敢为。可在我们身上,我看到的更多的是追求享乐安逸和另类时尚。这不得不引起我们的思考,生命在于奋斗,否则形同槁木。而缺少奋斗精神的我们,生命的意义在哪里?看少平的经历,才发觉我们所能承受的“苦难”根本无法与之相提并论,而只有在真正的大苦大难中才能更好地炼造出一个不平凡的人。我总觉得少平就是这样一个不平凡的人,生活在平凡的黄土地上,经历世事变幻,体验人生百味。如果他的世界也是平凡的,那么我甘愿融入这样的世界,经受、承担、然后成长,最后如他般,羽化成蝶。然除了少平,这片黄土高原上那些淳朴而真实的劳动人民,双水村的贫穷落后,哭咽河的修坝风波,每一山每一水都牵动着我紧绷的心弦,给我一波感动,一折震撼。就在双水村这个小小的平凡的世界里,双水村俨然如人体的肺,跳动着黄土高原的脉搏,吸进更多关注这个小村发展的力量,呼出更多如少平如晓霞如兰香一代代非凡之人。这里有热衷于革命事业的玉亭夫妇,有满面愁容始终刮着旱烟袋的硬汉玉厚,有敢于担当行事果断的刚强男子少安,有田二一成不变的口号“世事要变了”,似召示着什么,更有田五通俗巧妙的“链子嘴”,为枯燥而繁重的的劳作带来阵阵欢乐,还有那年代久远果实累累的大枣树,为苦难中的劳动人民带来一场欢乐的盛会……徐治功,田福堂,苗凯,田福军,一级一级的领导者随世事变换着,工作作风、指导思想,一点一点地改变着双水村和这片黄土地。“现在,那梯田已经一层层盘到山顶,远看起来,就象一个巨大无比的画卷馍。这山,这庙,这枣林,再加上庙前二水相会,给双水村平添了许多风光。”看到此处,一种难以言明的情愫萦绕心间,像是终于品尝到酿造千年的好酒;像是终于见到了久违的阳光;像春笋初出,有些许颤栗,却可以节节拔升;像挣脱了囚锁,连呼吸都是那么的匀畅。自由与希望的风迎面吹来,夹杂一缕尘泥清香。如果这样的世界是平凡的,我亦甘愿融入,在苦难中坚强,在平淡中微笑,闻香品乐。
《平凡的世界》让我更加坚信:生活是充满希望的,只要你坚持走下去,而生机就是在你的言行举动间催生出来的。要说绝望,当一家老少生计安危皆系于身而仅能靠全身劳力换得微薄口粮时,但凡常人都会绝望,可少安没有。十几岁就扛起了家庭重担,一步步走得艰难,其间他不得不舍弃读书,舍弃入城,舍弃与润叶间的真情,做一个老实的农民,进行艰苦的劳作,娶一个平凡的妻子。可是,他却锻炼出了强健的体魄,刚强的意志,在劳动中深入群众,得出实践真理,培养出优秀的指挥领导能力,也改善了全家生活,有一个休戚与共的贤内助……正是因为他对生活还没有丧失希望,所以他从酸苦走向了甘甜,从黑暗走向了黎明。是啊,生活是充满希望的,是值得我们认真对待和不断超越的。时下的我们,已远离了箍窑洞防批判艰难而战兢的岁月,高昂着头,就这么走着。我感到了深深的哀痛,我总觉得苦难岁月最宜磨砺出顽强的意志,孕育出结实的果实,使精神不朽,使灵魂升华,才最能反映出人的本性,强化生命的韧度。当这些岁月零落成泥,化作尘土,泥香却依旧如故。我们无法回到已逝的岁月,却能够而且应当感受这泥香,用更多的材料将它炼得更醇,让泥香一直飘散,沁人心脾。
《平凡的世界》让我更加坚信:最有价值的创作来自劳动。路遥先生的一句话说得很对,“只有不丧失普通劳动者的感觉,我们才有可能把握社会历史性进程的主流,才有可能创造出真正有价值的艺术品。”普通者的感觉是敏锐而执着的,他们能对客观事物的变化作出最直接而本质的反应,他们在劳动工具和劳动土壤上刻下属于某一时代的印记,对每一时局的变化、自然界的轮回运转,劳动者们感觉都是灵敏深锐的。而劳动者对于劳动却是执着的,他们在劳动中创造,在劳动中体现自身价值,在劳动中保持着特有的朴实与淳厚。只有这些劳动者的感觉一直存在,才能酿出那特有的泥香。于作品中,更加深刻的让我感受到了劳动者的伟大和劳动的意义。黄土地上勤劳勇敢的劳动人民,是你们让自尊、自强、自信与坚韧的泥香,鼓舞了一代又一代的人。
《平凡的世界》让我更加坚信:最能永存的作品在乎意义。《平凡的世界》,没有堆砌的辞藻,华丽的修饰,只是对中国当代城乡生活来了个全景式描写,却让社会各阶层普通人的形象深入人心,让1975至1985十年间的历史如画卷般展示,变得厚重。因为它具有强烈的平民意识,关注的是普通劳动者的命运,这种意义,才会有这样的作品。不是没有悲惨,少平由贫困到痛失至爱,其间有悲情,更有惨痛,可少平示人的永远是刚毅顽强,其意义在于教人坚强,学会承受;不是没有苦难,十年以来农村生活的点滴变化烙上了各种困苦和艰难,可希望一直都在,其意义在于昭示希望,指引光明。读毕,除了感动,除了震撼,更激励着我们勇敢向前。
我已无法将《平凡的世界》单纯地视为一部小说,这是一本用生命著成的书。在我看来,这不是小说,是人生。我清晰地看到,行走在各自的人生路上,人们必须学会承担、面对、取舍和坚强,方可从容地走到人生的尽头。小说里的每件事,每个人都如此真实,贴近生活,因此它能轻易地触碰到我们的每根神经。我们能从中找到生活的方向,找到自身的定位,找到灵魂的寄托。同样是活着,然有了方向、定位和寄托,才算活得有意义。
作家的责任是把叙事从趣味推向存在,真正找到生命的价值所在。好的作品具有正面精神价值,它能引向善、呼唤爱、争取光明、辨明是非、正面造就人、留下深刻的思考。路遥先生做到了,《平凡的世界》做到了。历史的车轮已驶去很远,如今的黄土高原也早已换了面貌,路遥先生将此书献给了这片土地和这里的岁月。即便实的存在已零落碾碎,许多年以后,我们仍能凭这本《平凡的世界》重温过往,因为它是黄土高原上的泥香,始终如故,永久飘散。也许,这样的生活是平凡的,这样的世界是平凡的,然平凡中的精神却是伟大的!