我爱你，但与你无关

我爱你，就只是我的事，我自己会沉浸在这份爱中，慢慢咀嚼。

也许我会让自己追随你，也许我会制造机会和你相遇，再分开。

也许我会因和你短暂的交集而的来无尽的孤单和伤痛。

然而，这重要吧？我就只是爱你而已。

我拥有这份期待，就足够了。

正如你爱不爱我，与我无关。

——题记

茨威格的《一个陌生女人的来信》，把一个痴情女人的心理刻画得让人怜惜，让人心疼。全书基调低沉，这个女人一直在自述着她与他的“爱情”。书末，不禁让人惋惜，这个陌生女人，耗尽她的一生等着他，为他而活，她的存在也仅仅是因为他的存在。歌德曾说，“我爱你，但与你无关。”也许，在这个陌生女人的世界里，她是这样想的，也是用生命去这样做的。她一生都在爱他，爱得那么执着，那么深沉，那么痛，她期待，每次的相遇，他可以认出她来，她期待着一切美好的事情，然而，多情的男人总是忘记了这个女人，忘记这个曾经并将一直深爱他的女人，她只求在他们的孩子身上得到些许他父亲的影子，对她而言，一切的付出也就值得了。她用了自己的一生来默默地守着他，每年生日，也都送他一束白玫瑰。她从不奢望在他身上得到什么，有的仅仅是“认出她”，可这么简单的要求，对于这个风流的男人来说，简直就成了一种奢望。

“我爱你，但与你无关，”对自己来说是多么地残忍，说出这句话，需要多大的勇气与毅力？做到这样，又得需要怎样的意志？“陌生女人”对他来说，真的是陌生女人么？也许他对“她”是有感觉，只是原本风流，无法将这各种感觉串联起来。“她”对他而言，没有实体，只有模糊的“印象”，仅此而已。

“我快步向门口走去，因为我感觉到，我的眼泪就要夺眶而出，可不能叫你看见我落泪。在前屋我几乎和你的仆人约翰撞个满怀，我出去时走得太急了。他胆怯地赶快跳到一边，一把拉开通向走廊的门，让我出去，就在这一秒钟，你听见了吗？——就在我正面看他、噙着眼泪看这形容苍老的老人的这一刹那，他的眼睛突然一亮。就在这一秒钟，你听见了吗？就在这一瞬间老人认出我来了，可他从我童年时代起就没有看见过我呢。为了他认出我，我恨不得跪倒在他面前，吻他的双手。我只是把你用来鞭笞我的钞票匆忙地从暖手筒里掏出来，塞在他的手里。他哆嗦着，惊慌失措地抬眼看我——他在这一秒钟里对我的了解比你一辈子对我的了解还多。所有的人都娇纵我，宠爱我，大家对我都好——只有你，只有你把我忘得干干净净，只有你，只有你从来也没认出我！”唏嘘于女人对他的爱，而这个爱随着孩子的死亡而进入了另一个世界，唯一的见证者反倒是那个无任何作用的一直在男人身边的老管家。多年后，当男人不曾印照上女人的面孔时，只有老人呆呆地叫着当年喊她的称呼“您早，小姐”。当年的管家况且认出自己，怎么这个男人会如此无情？如此多情？难道，对他而言，每一次风流都仅仅是满足自己的生理需要？对他而言，没有真正的爱情存在过么？对他而言，会有爱的存在么？

她的爱情世界是对女性主体的一种想象：爱这个男人就是她的全部，爱这个男人，不能让他有丝毫觉得被利用的嫌疑；不能让他有丝毫的累赘的感觉；不因为他不爱她而不爱。爱一个多情男人的后果，由自己来担负。她也有不被爱的忧伤、难受甚至不易察觉的愤怒，尤其受不了最后他竟然把自己作为一夜情的妓女。可是，她的爱没有丝毫的勉强，她始终保持着随时属于他的人生的一贯姿势。她的爱，一向都是单向的，单纯的，一生都在给予，从不索取。

茨威格给了我们一个女性主体的想象，给了我们一个两性关系中，女性以彻底抛弃挣扎、完全属于一个男人，但是亦藉此建构一个女性主体形象的凄美的想象。它的悲剧意味的独特之处在于从女性视角讲述女性爱情的男人观。

那一段段的亲密，一次次的别离都真实存在着。然而，这种说法似乎更适合这个陌生女人，男人如果真的没忘，又怎么会忘了眼前这个赤裸的女人是当前的邻家小孩，而非一夜情的妓女呢？如果真的忘了，又怎么会在一夜风流之后，给她钱呢？如果说男人是故意的抛弃，女人是默默的承受，又为何有后来的一次次的相遇和相守，爱情是段段情，相爱的人总是逃不脱。女人不信，所以不说破；女人信，则说破；女人说，情被毁，女人不说，则情依旧在。糊涂反而无伤大雅。我不觉男人在说谎，也不觉女人要相信。爱在信与不信间，不信不爱，信则伤情。

一个陌生女人的来信，确切地说，是一封迟到的情书。爱是一辈子的事，离弃，是一瞬间，然而，这个男人，对这个陌生女人的离弃，是一辈子的。一次次地离开，一次次地忘却，一切似乎都是无法阻挡，安静的发生安静的等，他似乎有着那样的记忆，可怎样也拼凑不出女人的样子，也许，在读完手中的信，在目光落到花瓶上时，他会记起，曾经有那样一个女人吧。

在生命弥留之际，留下这样一封信送到男人的手中。信，会是爱的延续。陌生的笔迹是一个女人对爱的诉求，茫然的眼神，是一个男人对往事的回味。然而一切都是那么的真实，在他那年生日，花瓶不再有花。试问，男人看完信的感慨，又能持续多久？