我眼中的雪小禅

清晨雨巷 杂文 百家杂谈 2009-10-31 08:47 责任编辑:司马剑雪
旧站档案号:HXQ-ESSAY-00016454
编者按

也许是编者孤陋寡闻,雪小禅是谁?没有听说过。作者这篇介绍雪小禅的文章,写得很有灵气,从笔名到写作风格一一地进行了介绍。看得出作者很有语言功力,语言优美、抒情,飘逸中给人一种美感。

雪小禅是一个富有魅力的作者。从个人的视角出发,在浩如烟海的文字中,找到几篇自己喜欢的文章比较容易,找到一个自己喜欢的作者并不容易。以前我比较喜欢徐志摩、林徽因、路遥、席慕容。现在,几乎是情不自禁地喜欢上了雪小禅。

喜欢她的名字:雪的纯白,小的玲珑,禅的韵味。一个名字,便已先入为主,忍不住开始喜欢了。喜欢她的年龄:三十多岁,正是花开半拢的时候,素面朝天,衣着典雅,不张扬,却仍然占尽枝头。她理解人生的沉浮,懂得世俗的烟火,又从中超脱出来,用文字记述着、提升着,让你不喜欢都不行。还有她的生活方式,一个人,读万卷书,行万里路,写字著文。赚了稿费,再去重复前面的过程,渐行渐远,渐入佳境。将工作与爱好妥帖地揉合在一起,令人羡慕。

说了上面这些,还只能算是一见钟情。一见钟情的时间可长可短,而且移情别恋的可能性非常大。直到深入到她的文字里,读过那么两三本书,几十篇文章之后,细心品味,一见钟情变成了情有独钟。翻了再翻,想了再想,欲罢不能,被她的清新诗意而吸引,又为她的特立独行而赞叹。雪式风格的文字,从此深植脑海。

体会雪小禅的文字,是必须将她的文字和为人联系在一起的。首先,雪小禅是个用心写作的人。这种用心不是无病呻吟,也不是闭门造车,更不是服务于某种政治需要。而是在作文之前,先将自己置身其中,发之于肺腑,行文于笔下。比如《鸦片香》一文,以陆小曼的心声方式娓娓道来:在认识徐志摩之前,“为着自己的爱,为着自己的梦。”“因为无人懂得,只好唱给寂寞听。”结识徐志摩后,“只有我懂得,他值得”。评价林徽因对徐志摩“待到人心死,却又用几行字把他唤醒”。这些独特的表述,将爱憎好恶自然地交织其中。

雪小禅是个唯美的作者。她的笔下,多是青春、爱情、感动,多是对美的描写,很少对丑的鞭挞和诘责。她善于用讲故事的方式,用简单而委婉的文字记事情、写心情,好像方程的求解,最终给你感动的结果。这种求证,不同于论辩的说教,而是一种主动的情感寻求过程,水到渠成。她赞颂的美,好比叶片上的阳光,清澈、透明,很容易地打动读者的心。

雪小禅擅长细致的观察和细节的描述。她写爱情,写琐事、写感恩,无不是从细节入手,从小处着眼。一句话、一块招牌、一个眼神,都成了她笔下绽放的花朵。比如《人生自是有清欢》中写下:“这欢喜的秋天,并不觉得冷,只因心里有小小的暖。风一吹,黄叶飘,那么大的叶子,连成一片,友说四周的人,不许扫。这三个字真好,不许扫,就让它遍地黄着,惊着人的心。”在《纠缠记》中,写江宇“颓然地坐在地上,大理石泛起阴阴的冷来,不知不觉,秋天悄悄地来了,风吹过来,如一群鸽子,在他的裤脚间飘着。”都是一些观察细节的例子。

雪小禅是个颇为自恋的女子,这种自恋不是无缘由的清高,而是一种重视内心感受的真性情。写爱,私密的喜欢,痴情的绝恋。却又千变万化。雪式风格的文字更是随处可见,与众不同。“这是我曾设想过千万次的爱情生活:有一个美丽的女子红袖添香夜读书,屋里弥漫着粥的味道,金黄色的小米在锅里沸腾着,像一粒粒沸腾着的心。”“那么遥远那么遥远,远到只像一个梦的影子一样。”(节选自《我没看到的第55张爱情牌》)“天亮了,爱走了,我踏上了游走四方的旅途。她写到:还给你吧,那些想我的日子。”(节选自《爱从纯白到蓝紫》)“这是第一次听到她的声音,轻轻的,像一片雪花似的。”(节选自《爱曾一树一树的花开》)这些恰当的、温润的句子,有诗意的美感。

谈到努力写作的理由,雪小禅说过这样的一段话:“一直是个相信来世的人,所以,今生我一直在努力,想多留一些东西,然后等待来生,我有那么多美丽的痕迹,一点一滴,都是你们找我的线索。”把写作的过程说得如此的投入、如此的感伤,薄凉的美,也只有雪小禅了。