闪灵

一、斯蒂芬金

说起斯蒂芬金似乎没几个人不知道。

1947年出生于美国缅因州的穷小子，在州立大学学习英国文学。毕业后因工资菲薄而走上写作之路。然后到70年代，声名渐起，被《纽约时报》誉为“现代恐怖小说大师”。自80年代至90年代以来，历年的美国畅销书排行榜，他的小说总是名列榜首，久居不下。他是当今世界上读者最多、声名最大的美国小说家。他的每一部作品，都成为好莱坞制片商的抢手货。1979年，在他32岁时，成为全世界作家中首屈一指的亿万富翁。

不论是金的创作历程还是生活历程，都可以说是宅男作家最经典形象代表，可以说是全球大众小说作家的福音。

今天，金的每部作品的版税，均逾千万美金之巨。

现在，我们可以回想斯蒂芬金的每一部作品的成功之处，他的作品创新而且超越于传统的恐怖小说。他不喜欢将大量的笔墨花费在具体的恐怖意象和人物的心理独白上，而主要是通过对整个事件，甚至整个事件，以及画面的背景气氛的营造来达到使读者震慑、恐惧、压抑的效果。就好像将一块沉重的大石头压在你的心房，使你喘息、压抑，甚至窒息。

金说，最佳的效果是读者在阅读我的小说时因心脏病发作而死去。

二、写作

回想斯蒂芬金的成功过程，相信可以给予大众小说作者一些经验。

1973年春天的某一天，斯蒂芬金看着自己刚完成的一部小说，非常不满意，这种不满意造成他心理压抑，而且容易激动，这种感受对于经常写作的作者们非常熟悉，然后就在这种压抑、紧张、激动的情况下，斯蒂芬金将这部书稿扔进了垃圾桶。不过有幸的是，他还比较理智，没有撕掉——金的妻子妲碧莎在偶然间从垃圾桶里发现了金仪器的书稿，她花去大量时间去阅读它们，她觉得故事不错，于是劝金再润色一下，拿到出版社试试。

也就是一这本被扔进垃圾桶，本来已经判了死刑的书稿，作为斯蒂芬金的处女作，它最终卖出二百三十万本，这对于一个新人来说，简直是个奇迹。然后，金辞掉了中学教师的工作，成了职业作家……

从这一段成功历程来看，在斯蒂芬金的创作生涯中，他的妻子“妲碧莎”扮演了一个很重要的角色，我们可以按照中国人的说法，把她称之为“伯乐”，古人说，千里马常有，而伯乐不常有也。而事实上，伯乐也很多，他可能是你的配偶、父母、兄弟、朋友或者亲戚等，每个对于你作品发出感慨，或者提出意见以及建议的人，我们都可以把他们当做“伯乐”。

三、《闪灵》中的男主人公

前面在说斯蒂芬金和他的成功经历时，我曾提到过斯蒂芬金将书稿扔进垃圾桶的细节，我说，那时候，金心理压抑、紧张、激动，甚至可以说是愤怒，这种感觉对于每一个经常创作的人来说，都是深有体会的。

我在这里重提这个话题，是因为在斯蒂芬金《闪灵》的作品中，男主人公正是这样一个作家——他感觉自己创作没有灵感，于是选择逃避，在封闭的环境中，他对自己越来越不满意，于是心理逐渐发生扭曲，开始对周围人包括自己的妻子和儿子产生了仇视心理，他感觉所有人都在故意妨碍着他，我想这种感觉对于一些经常创作并且很少成功的作者来说也是非常熟悉的，只不过绝大多数作者能够将这些一闪而过的心理变态感摒除了，而在《闪灵》中，斯蒂芬金在男主人公身上将这种由正常逐渐变得不正常的心理状态无限化放大——这正是斯蒂芬金作品的主要成功之处——就好像一只蚂蚁，蚂蚁很平常，但金却将蚂蚁的丑陋无限化放大，一个比大象还大的丑陋的蚂蚁突然出现在我们面前，这种恐惧感是令人无法形容的。

四、《闪灵》

“闪灵”是根据英文“shinning”音译而来，即通常所说的预感，或者第六感之类，影片中主角杰克之子丹尼所幻想出来的好朋友东尼即可理解为闪灵，同时也可以借用了遥望酒店主厨哈洛安对丹尼所说的话来理解：“我记得小时候，我和祖母完全不用开口，就能够交谈，祖母称之为“闪灵”。我有很长一段时间以为只有我俩有‘闪灵’，就好像你以为只有你有，但原来别人也有，只是大部分人都不察觉或不相信……发生的事情会留下另一些痕迹，不是所有人都能看见的痕迹，但是有闪灵的人就能看见，就像他们能看见未来，有时也能看见很久以前的事情。”这大概就是丹尼的世界里之所以会出现前任受害者影像的原因吧。

杰克?托伦斯（杰克?尼科尔森饰）是一名教师，后来成为一名作家。为了摆脱工作上的失意，杰克去应聘做遥望饭店的冬季看管员，该饭店会在大雪封山的时候关闭5个月，期间与世隔绝。老板告诉杰克他的上一任曾雇了一个看管员但他在其间残忍的杀死了两个女儿和他的妻子并且自杀了，原因是长期封闭而得的精神疾病。杰克表示自已不会发生这种事，他家人也会喜欢这里。

于是，杰克和妻子温迪（舍利?杜瓦尔饰）还有儿子丹尼（丹尼?洛伊德饰）住进了饭店。

到目前为止，故事一切都很正常，和以往一样，斯蒂芬金总习惯在小说开头搞一些和整个故事关联不大的情节，好像在和我们交谈，婆婆妈妈的。然后——

在你不经意间，故事突然开始变得不正常——

丹尼在要去饭店之前就有不祥的预感，但杰克没有理会。丹尼和饭店里的厨师迪克?哈罗朗一样都是拥有预知未来并进行心电感应的超能力的人，哈罗朗把这种能力称为“闪灵”（就是片名的来历）。哈罗朗在离开之前警告丹尼无论如何不要进入237房间。

在饭店期间，丹尼不断看到奇异的幻觉，又在母亲的房间门口写下含义不明的“REDRUM”字样。杰克在饭店里写作，当妻子来查看他的工作时，杰克显得很暴躁，不让妻子查看。其后杰克做了一个自己杀害妻儿的噩梦。杰克早年因为酒后伤害丹尼，其后戒酒。一次丹尼颈部受伤，妻子冤枉是杰克打伤的。杰克开始出入饭店的酒吧，意外的是原本应该空无一人的酒吧居然出现了一名招待员。丹尼后来向温迪承认自己是在237房间受伤，杰克前往237房间查看，却看到了意外的一幕；其后杰克又在本应无人的饭店大厅目睹了一场盛宴，并且和1970年的那个杀死全家的看管员格瑞第相遇……

直到此时，大家都能感觉到故事已经开始逐渐不正常了，但具体哪里不正常，我们还是无法察觉。继续往下看——

杰克认为妻子想离开饭店妨碍了他的信誉和工作。种种的怀疑，种种的猜测，种种的想像，使杰克和妻子产生争执并愈演愈烈。温迪前往查看杰克写作的结果，却看到成叠的纸上都反反复复的打印着一句话：All　work　and　no play　makes　jack　adollboy（只工作、不娱乐，杰克变成了一个傻瓜），表示杰克已经失去理智多时了。后来在一场争执中，温迪打晕杰克，把他关进了储藏室；但是随伴随着格瑞第的声音，门被打开了，杰克被放了出来……完全失去理智的杰克拿起斧头砍向妻子的房门要杀死妻子和儿子，在这紧张时刻温迪从镜子里看到了丹尼在房门上写的“REDRUM”，原来是反过来写的“MURDER”（谋杀）。丹尼从窗户逃走，而厨师哈罗朗早先感受到了丹尼通过“闪灵”传来的预感，从迈阿密赶到，却被杰克砍死。

杰克追杀妻子和儿子进了饭店外的迷宫，迷路后被冷死在里面，惊魂失魄的妻子和儿子坐着哈罗朗开来的车子离开了。

看完之后，明白了吧？原来所有不正常，归根结底还是杰克不正常。一个人的心理不正常，或者说心里发生变态，往往是一个恶性或者说是血腥事件的导火索。

看过这部影片之后，我总想起一个韩国影片，名字不记得了，大约叫“魔鬼就在你身边”之类，影片中的女主人公是一个年轻漂亮的女孩儿，她是个学生，有一个温柔的母亲，严谨的父亲，和可爱的妹妹，以及爱好的同学，然而，在一系列血腥事件之后——包括她的同学用手术刀捅她，以及她的男朋友突然杀害了她的父母，她的心理逐渐发生变化，经不起勾引——于是在一个“魔鬼”化身的男孩儿的暗示下，她的心理终于变态，她开始对所有人尤其是周围最亲近的人产生了怀疑，最后她杀了自己的妹妹。

在“魔鬼就在你身边”的片尾，出现了一段这样的画面，一个男生被教师逼着舔地上的唾沫，周围是嘲笑的同学，可以想象得到这个男生当时心理。然后，那个“魔鬼”化身的男孩儿出现了，他问那个男生，想杀人吗？男生说，想。

故事结束了，我们可以闭上眼睛冥想，这世界上每天都有人死，每天都有人被谋杀，而谋杀的原因往往是因为凶手的心理作用，也可以说是一时气愤不过，或者说是一时心血来潮。心理变态往往是恶性事件的最大诱因。

所以，在本文的结尾，告诫大家，不论是工作、学习，还是交际，首先要保持一个良好的心态。可能，这些是斯蒂芬金想要对大家说的。