品茶嚼舌头《外一篇》

野鹤闲云 杂文 百家杂谈 2009-09-07 13:47 责任编辑:水水灵
旧站档案号:HXQ-ESSAY-00014900
编者按

作者凭借宽阔的生活视野以及丰厚的知识底蕴阐释了自己对茶文化一些思考,说理铺展有序,语言精炼、立意新颖,说理深刻到位。品至清至洁的茶,悟至灵至静的心。

茶是水写的文化,不仅能洗胃,更能洗心。无论大隐于市,还是小隐于野,他们都要喝茶。赵州和尚教人佛法,皆曰吃茶去。茶不入禅,皆为俗事。禅不入心,皆为文字。拈花微笑,喝茶悟道。酒越喝越糊涂,茶越喝越清醒。品至清至洁的茶,悟至灵至静的心。

茶前应敬神农,神农尝百草,日遇七十二毒,得茶而解。喝茶当学卢仝,一碗喉吻润,二碗破孤闷。三碗搜枯肠,惟有文字五千卷。四碗发轻汗,平生不平事,尽向毛孔散。五碗肌骨清。六碗通仙灵。七碗吃不得也,唯觉两腋习习清风生。开门七件事,雅俗共尝,品味人生。

中国是茶的故乡,茶文化的发源地,现在只剩下掺茶倒水。所谓茶艺,本末倒置花拳绣腿,能泡出壶好茶吗?曾进茶坊,因惜茶贵,而将茶喝白。过后肚里翻江倒海,回家呕吐。之后再不上茶楼,一惧茶价,二怕茶劣。不以真心待茶,永远不入茶道。

男人喝茶保健,女人喝茶瘦身。老人喝茶益寿,小孩喝茶开胃。听一位杰出的科学家说,茶好就好在保持了原生态,而原生态是不能用科学去定义的。科学的精神,并非唯我独尊,而是不断超越。

三十多年前,父亲爱去茶馆喝早茶,喝完茶再去上班。有一天,天未亮领导就来了电话马上到单位研究问题。我只得在母亲的催促下,迷迷糊糊地到茶馆找父亲,看见父亲独自坐在椅子上,似醒非醒的正在喝茶。这是我第一次看到父亲那放浪形骸的松弛和惬意,我极为小心的说明原委,父亲只是挥了挥手,我头都没敢回地悄悄地走了,那时孩子对大人,还是很敬畏的。

从文化大革命开始到结束直至故去,父亲再也没有出去喝过早茶,也确实是没有了茶馆儿的踪迹,当然,我们的纯真年代也一去不返。但喝茶却成为了我生活中绝不可缺少的嗜好,可说是隐了。这可能是父亲的遗传吧?除了不嚼茶根儿外(老北京人有嚼茶根的习惯),心灵从小到大在茶水中泡得平和,精神在长年累月的久坐中松懈。长久守着清淡生活,也会尝出其中真味。

我是从不喝酒的,可离不开茶和烟。抽烟如饭,喝茶如水。品茶,真正品的是自己和人生。茶之至道,解渴而已。茶之真味,是对别人真有所关心。或者无为,或者有为也不是为自己。

最近,我结识了两位川妹子,象传教士一样传播普洱茶。喝过了确实好。普洱对身心的洗涤,几乎有立竿见影的效果值得一尝。尽管时下普洱茶身价暴跌,劣等及家普洱茶横行于市,但世道人心必要归正,或许普洱可作一道具,希望如此。

书缘茶趣

心情闲适之时最易读书写作,可思,可品。

喝茶是瘾,很正确地说,喝茶是一种慢性“中毒”,写作与读书也一样,在不知不觉中渐染渐深,瘾至膏肓。其它毒,可治。可戒。唯读书、写作、喝茶无治无戒。

不喜欢读太浓太艳,心跳加快,大起大落的书,尤其是外国的一些名著,读起来总是觉得没中国的顺畅,而且很做作的让人费解,确切的说那是时代的产物。相形之下,时代的变迁,让这些名著只能成为一个时代缩写的存照。当然,还是有许多的话堪称至理名言的,那个时代的人,将现代人的心理彰显剖析得如此深刻,冠以名著实不为过,不知是现代人受他们的影响太深,还是他们比现代人来的聪明与智慧。就拿那本《读者》来说,好像与读者没什么相干了,最起码是与我没什么相干了。

倒是古人的书牍,名家的书信、散文、小品、轶文典故、禁文考释,一些闲文使我上了瘾。本来就喜欢喝茶,读书写作更加养成了饮茶的习惯,一杯茶放在案头,这杯茶就如文人的什么名砚一样有气氛。茶不一定是好茶,但它热气缭绕,时间长了,书成缘茶成趣,结为瘾。没书则不能消夜,没茶则心不安,书读到哪里,茶端到哪里。仁者乐山,智者学问自来,急功近利者,往往不是书瘾一类。而书瘾一类,也不见得就是文士名家。

读书在悟,在得,也在淡然。有书便读,不在于阔气的书斋,什么“红袖添香”,更与读书不相称。只要是悟在,得在,淡然在,有个树阴、屋檐、阳台照样乐水,而读书兼得之。

茶带点禅味,淡泊、明志,所以,久饮便也产生出一个“缘”字。什么“书中自有黄金屋”,千万别信那一套,读书实在是“苦行僧”的自找苦吃。痴迷打坐,念念有词,自己入迷,别人晒笑,这便是书痴的状态。往往不知不觉。

在黑龙江兵团下乡时,我常常在马号的草料堆里读书,在那里读书非常之静,更重要的是可以避人耳目,因为在那个年代,我看的书大多是被禁的黑书、黄书。把草料堆扒个窝,放块木板,可以放茶缸子,往窝里一靠,茶香草香悠然缭绕,没有人打扰实在是难得。如逢春风灌窗,草料屋因简陋而得益。如逢小雨打壁,正好淹没时间的束缚。如逢夏日,窗不掩门不闭,穿堂风可驱燥热。逢秋,檐下落虫声,星光睥睨,月影西斜,一片静谧,乐在书中。

茶还可以使人守时、心静、戒躁。书伴茶相得益彰正得其妙。书中情,茶中味相互渗透,如雨天遐思,月夜静绪,人借其情,情动心随,可得妙维。雅中见俗,俗中见雅,艳词妙句不如通俗元曲味真。文中之情,文外之意,多半在茶叶之中,无茶读书可领会三分,有茶可悟七分,茶常常在寻找自己的思路,不求浓、不求酽、去芜、去杂、更去“虚”和“浮”,它求静、求淡、求真。读点禅思美文,真乃清茶一杯。