与成长有关的故事们

（一）单行候鸟

我走进图书馆的时候，人们已经开始离开，我背着书包坐在一个没人的小角落。旁边是一块大格子的玻璃，再外面，是一条川流不息的马路。透过玻璃，可以隐约的看见外面的万家灯火，也能听见模糊的汽笛声。

这是一个平常的夜晚，图书馆在十点钟才关门。我庆幸，自己可以有地方静默的坐上一个小时。这是个明亮的地方，宽敞但是比较杂乱。桌面上放着各种各样考研的培训宣传单和招聘广告。我看着他们，象看着一张张陌生的面孔一般，无动于衷。椅子也都东一个西一个没有顺序乱放着，有些椅面上还放着花花绿绿的食品袋和饮料罐子......翻开手机，夜晚的九点十分，我象往常一样坐在这里，这个宽敞明亮的图书馆，将在十分钟以后下班，在这之前，我还有五十分钟可以坐在这里。

我从来不知道自己为什么习惯几乎每天下晚课都来这里静坐，就象我不知道为什么我不能去上网、吃吃东西或者睡睡觉和别人聊聊天什么的。我也不知道从什么时候就已经有了这样的习惯，就像我不知道什么时候我会改掉它。这世界上总有好多人们不知道的问题，只是大多数人不愿去探究它，人们把他们叫做成长，人们总说，等你长大了你就会知道的。我已经二十几岁了，可我还是不知道自己知道什么，我也不知道人们口中所说的“长大了”，又是叫我们去知道什么。总之，我象往常一样坐在这里，也象往常一样，不知道自己为什么要做在这里。

人们喜欢叫我们“80后”，还有人主办了一种杂志，名字就叫做“80后”，当我听说这种杂志的时候我就在想，这个杂志是“80后”举办的？还是撰文的作者全是80年以后出生的？或者，干脆就是为了纪念我们80一代？有些人说我们是堕落的一代，也有人说我们是被寄予厚望的一代，不管什么样的说法，我都想说，你们了解我们么？以出生时间来划分一个群体的群体的意识和发展，就像站在一棵苹果树下比划着两手说，树的这一边苹果是好的，那一边苹果是坏的一样。毫无意义。

当我写下这段文字的时候，这里有留下了已大片的空位和垃圾，我抬起头，还有人收拾东西准备走了，但没有人来。来这里的人象我这样闲散的很少，所谓很少就是说，到目前为止，我没有找到一个像我这样的人，也许是有，但我没有发现，因为我不能了解这里的每一个人。确切的说，这里的人，我一个都不了解。我在想，是不是也会有人象我这样想，可是我也发现，这亦是个毫无意义的问题，唯一的问题是，我们在不知不觉间，都会和上面的前辈一样，想着毫无意义的问题，并且，乐此不疲。

图书馆静了下来，现在我的前面，除了三三两两的情侣和稀有的知识分子，再没有其他的人了。只是，知识分子我还能理解一下，这么晚了，还在刻苦学习，为了改变自己的命运而努力。但情侣们的存在我就不能理解了，现在天气已经热了起来，他们大可以去外面牵牵手，接接吻随便溜达溜达，或者躲在某个角落做出什么过激的本能反应。但他们却不这么做，他们说说笑笑打打闹闹不安分的坐在这个宽敞明亮的地方，还不时的相互暗示，小声些，有人在看我们。是啊，这个世界上总有些让人们无法理解的问题，但又确定的发生着，比如，我现在就坐在这里，可读者们，你们能理解我么？

除了喜欢坐在图书馆，我还喜欢在被赶出图书馆后慢慢悠悠的走回宿舍，不知道从什么时候开始，我就喜欢上了路灯的颜色，这种喜欢倒不是象喜欢抽烟一样，因为我只有在烦躁的时候才喜欢抽烟，但我在任何时候都喜欢路灯的颜色，不管是车水马龙的繁华街道，还是在无人通行的寂寞小巷，我迷恋路灯的颜色，这种心态就像一种永远也无法踏实的好奇心。

（二）最后一只游魂

我想我已经慢慢的习惯了一种沉默。这种沉默并不是一种很强烈的释放欲，释放完会让我很空虚。相反，这样的沉默却很让我踏实。我迷上了沉默，象迷恋尼古丁的味道。从某一天起，我发现自己身边的朋友越来越少，与此同时，我也发现了另一种现象，就是还在身边的朋友也已经淡忘下来。以前三天两头打打电话，发发信息，总觉得时间长了不联系，有些珍贵的情感就会慢慢的冷却，但现在就不一样了，即使几个月不联系，也觉得自己的生活没有什么变化。当然女友除外，我对小米的依赖两我自己都觉得诧异，确切的说，所谓的以前，应该是以我爱上小米之前吧。总之，现在的我，喜欢沉默，喜欢独处，喜欢低着头走路，喜欢安静的抽烟。我想，用大人的话来说，这应该就是成长吧。

身旁的朋友有一天告诉我，说我很颓废，象一个游魂一般四处飘散。我看着他，目光呆滞而郑重。

他说，你总是让人难以理解，是啊，在这个拜金主义和肉欲主义横行的社会里，我的存在是找不到一丝存在和被宽容的价值的。因为，第一，我不是个拜金主义者。这倒不是说我对金钱没有占有欲，而是，我只把它当做一个过程。现实的社会里已经很少有我这样的游魂了，但我的游荡也不是为了填补某种空白，相反，而是增加某种空白。第二，我不是个肉欲主义者。这并不是说我对本能没有反应，而是，即便发生过那种本能的快感，亦使我无法踏实。

我自觉对肉欲主义者的厌恶是深恶痛绝的，这种强烈的感情在某种意义上应该可以划归到信仰的范畴，虽然我不相信会有圣洁的天使，不相信有真正意义的纯洁，但我依旧坚信自己信仰的价值和意义。这是唯一让我生命有所寄托的东西。这种信仰在很大意义上将我划归到另一个世界，与这个空间相隔离，但我会因此而踏实。这倒并不是说我讨厌现实的生活规则，我依旧是个爱惜生命的人。我虽喜欢沉默，但我不是一个完全的沉默者，因为我还不想脱离俗世独自生活。而我觉得生活的意义亦是如此，一群人的生活，才是生活，而一个人的生活，那不叫生活，只能算得一种生存。因此比起把自己锁在房间里沉郁，我还是喜欢在人群中沉默。个体的存在是没有价值的，群体的存在才有价值。不知这样的说法算不算得上一种懦弱的行为。

生活越来越滋生一种特殊的情感，我不知道这种情感是不是青春独有。也不知道再过几年，几十年，我是不是依旧在重复这种情感，或者这种生活。可这是一种现实，一种无能为力去改变的东西。有时候我特别渴望了解别人，那种渴望就像在肚子饿的时候想吃饭的感觉一样。我想了解他们的生活，他们是在以什么样的态度过日子，有没有人也象我一样钟爱坐在这里，象我这样钟爱路灯的颜色，象我这样讨厌肉欲主义者，象我这样渴望找到我这样的人。可事实上，我也不得不面对一个新问题，那就是这种生活已经给我到来了孤单。我现在就有一样东西，那就是我的手机，因为手机的另一头有我至爱的人，我的小米。我总觉得我们爱着对方，我们的爱是最完美的，我们会因此而幸福，我们的爱因为有爱而不孤独。可事实也证明我不是对的，所以我告诉她，亲爱的，也许我们的爱不是最完美的，但我相信，你是我最完美的爱人，因此我不怕孤单，只怕失去你。小米说，每个去海边捡贝壳的人都相信自己会捡到最大的贝壳，他们将捡到的贝壳扔掉，总把希望压在下一个贝壳之上。最后才发现，原来那个最大的贝壳早已经被扔掉。我说，亲爱的，不管你是不是那个最大的贝壳，已经不重要了，重要的是我现在只捧着你，并且永远不再想去那个海滩了......这便是我的爱情，现在我在东北，而她在西北，我们深爱着对方，坚信我们的生活。所以，我现在只有一样东西，那就是我的手机，因为手机的另一头有我挚爱的人，她叫小米。

（三）用最大的焦距摄影

当你发现某个人经常处在快乐和精力旺盛中时，有没有想问一句，他们为什么总那么开心？可我不同，比起开心的问题，我更喜欢问，他们也会难过么？他们是否也会在某个夜深人静的夜晚对着外窗抽支烟，然后带着满嘴淡淡的烟草味黯然睡去？是的，在问出这个问题的时候，我已经不得不承认，现实的我，已将生活的悲伤色彩过分放大，这种放大就如同调最大的焦距拍照一样。虽然我讨厌这样的行为，但我却一直在做着类似的事情，不知从什么时候起，这种把悲伤极具放大的焦距，已经调不回来。因此我不得不在拍照时站得很远。这种很远就是说，我根本就不想了解他们，了解他们的悲伤，在我的照片里，那些因为焦距无限放大被拍的模模糊糊的人，才是我应该记住的人。我不想记住他们的笑，他们的悲伤，我只想记住他们的存在，至于他们是否会一直存在着，我都不在乎。因为在我不饿的时候，任何丰盛的大餐对我来说，只是一个“饭”字而已。就像我的爱情，只有一个小米就够了，我不用拿谁和她比较，因为，有她就够了。只留一张清晰的照片，记得那张深爱的容颜，其他的，都只是一种存在，而且，这种存在和我没有关系，这就是我的爱情，我的生活。在你们看来自私的存在，是因为有你们不理解的人、不理解的生活。一种根本就不同的不容易生长的生活。我还在默默的过着，只是，你们不懂。

（四）什么和什么之间

当我有一天真正认识到，某些人和我一样，是因为迫不得已才同我打招呼的时候，我便开始讨厌那个人，亦可以说是讨厌自己。可经过这么多类似的观察，我才总结出，几乎是没有人没这么做过的—那就是当你发现迎面而来的熟人还没有发现自己时，就想躲开他。或者佯装同样没有看见他（她）一样。直到要迫不得已做出某种问候时，再说两句闲散的话。于是，我开始讨厌所有的人，当然，包括我自己。直到有一天，一个好朋友告诉我，说为什么你总是趾高气扬的目无一切呢？我才意识到，原来我已经近乎偏执的理解了某种真诚。既然大家都是迫不得已，那么，我便想打破这种算不上僵局的僵局，索性不和他们打招呼。以抵抗这种在人和人之间的令人有些手足无措的虚伪。可我错了，我真诚的从他们身边走了过去，而他们也真诚的更手足无措了一次。但事实上，我们已经破坏了某种美好的东西，一种人与人之间不得不用虚伪来保持的却又的的确确美好的东西。我还是无法不讨厌自己的行为，讨厌打招呼的虚伪。我现在见到熟人就马上冲过去和他们打招呼，但我同样的认识到，他们也假装将我的热情信以为真，并且回以更大的热情。于是，我又可以听到某种真诚的声音在身体里发出微不足道的喊声......可我必须得养成这种永远也不习惯的习惯，因为，我还在遇见着他们，还在用最大的焦距拍他们模糊的影子，那么，在存在和虚伪之间，便产生了一种很微妙的内在联系。我把这种内在的联系叫做现实，换句话说，那就是，我们不得不虚伪的存在着。