你被耍了

塞宾的左手 杂文 百家杂谈 2009-05-14 13:44 责任编辑:七色槿
旧站档案号:HXQ-ESSAY-00011561
编者按

杂文之美,在于思想的碰撞。作者用自己的见解为我们解说了我们的疑惑,其中也不无道理。道有心生,心生则有文,想写出好的文章,思考和热爱是非常重要的。悟性的高低才是文章的高低,生活里缺少的不是美,而是发现美的眼睛,拥有一颗高于生活的高傲的心,才能真正的抵达文字的深处。至于多练习,也不是全然抛弃,鲁迅说:“我写文无二法,多读而常为之。”任何质变都需要不断的练习和揣摩,因此练习也是不可或缺的,但是要学会思考,媳妇难为无米之炊,思考加上练习,必定会达到一个新的高度。如有不妥之言,望讨论。问好。

读书和写作,是一种很玄妙的关系。

有时你不读书,想说的很多。读了书,读多了,反而觉得该说的,人都替你说了。便一字无有。因为我们觉得:重复,尤其是过于贴近地重复,是一件很可耻的事情。于是,创作的道路,总是艰难的。

在创作上,许多人总是写写放,写写放。你是否也是这样呢?你是否也听信了一个俗常的定理,以为这是没有完成从量变到质变的转化?

这个,我可以明确地告诉你:你被耍了!

其实确切地说,那个道理是偏颇的。它说对了一半,就是:事物需要长期的积累和延续。但,质变往往不是练出来的。而是,“拖”出来的。

我们说酝酿、酝酿。许多的练习就好比“酝”,是做足前期工序。而“酿”这个看似无声无息的过程,才是产生质变的关键。

你可能会有些想法,开始懵懵懂懂、说不明白。后来过了一段时间,在某种状态下,忽然能说清了。那你在这时,再回头看看,你有过多少专项的练习。可能很少。但你可能会发现,你每天在看新闻、在看时事评论、在看八卦消息。这些东西,潜移默化地影响了你的表达意识。所谓“默然识之”,就是这个道理。所谓“功夫在诗外”,也是这个道理。

所以说,练习只是一种次要的东西。主要的是你的悟性,和对生活的仔细。让一种吸收,始终维持在你的生命里。这近乎于一种心性。一种无意之间品察生活的心性。这种素质,才是最为宝贵的。

那这种悟性或品察生活的心性,是否能后天培养出来呢?

当然。其实说简单一点吧:我所说的品察生活的心性,其实用两个字就可以概括:热爱。如果我们热爱生活,我们会对它的每个角落进行关注,这样,我们的记忆也不会变得茫然而没有印象。许多人就是丧失了这点,才惶惶不可终日的。

所谓心性,就表明:这种热爱不是规定、不是规范。它无法以一种指标的形式获得具象。不知从何时开始,我们就生活在刻意之中。它大概可以追溯到小学时期的各个兴趣班吧。这种思路,在我们父母那里金科玉律。长年熏染的我们,怎将不受其毒害?而在一个马列执政的国家里,“无为”作为一个崇尚的概念,是不在学校里宣传的。于是我们只知道,脚踏实地、勤奋努力可以获得成功,而全然不顾及其它的路径。

许多时候,我们都被潜移默化影响着。甚至可以说,是它们决定了我们。那些听着《岳武穆》长大的老人,默默地就有了精忠报国的念头。看着《庐山恋》成长的青年,大多都亲身实践了自由恋爱。有了冯氏喜剧以后,每年的贺岁档,我们就有了习惯。看了多少年《NARUTO》、《OP》、《BLEACH》的同学,一定也想了多少年:到底什么才是真正的正义?

所以,虽然时代在变迁,但潜移默化式的影响始终存在。

所以关于“热爱”,它首先是一种意识。而所有的习惯,都是由意识养成的。而习惯的本质,其实是:意识的保持。

那我们就来探讨一下,所谓的“意识”、“心性”,到底是怎样的东西?但这样说来,就好像我们从来都没有这些东西一样。这简直是骑驴找驴!其实它们是必然存在在我们身上的,就像我举例的那些潜移默化。只是,我们说不明白。

其实我们不妨用中医的理论,来看待我们的身心。我可以这样比喻:所谓意识、心性等物,实乃一种强大的生命能量。这种能量每日产生、每日消耗,如果没有过度的挥霍与吝啬,它将不穷不竭。这种能量的存在,本来是微小的,像风中的烛火,奄奄一息。但当我们吸取一些天地间的精华时,它便像是得到了助燃,变得旺盛。一些仓储被挖掘出来。

其实,我们的生命总量是所差无几的。寿命有长短,但寿终正寝的终结,也并不意味着能量的用尽。之所以人有智愚强弱,只不过是比较了显露出的部分。有的人,挖掘了自身大半的潜力。而有的人,或许不到一成。我们所能做的,就是让一个“潜在”,得到充分地“暴露”。

也就是说,对于意识的培养,不是一个从无到有的过程,而是一个从弱到强的经历。我们要试着启发并寻找到,自身意识的小小火光。而后,给它喂养精华。

语言文字,其实是由思维构筑的。我们日常所经历的一切,不过是为了提供更多样的思维模式,犹如更多样的兵器或是乐器。懂得越多,花样也就越多,选择性也就越大,组合也就越繁复。所以,如果能从阅读中,接触许多不同的思维模式,意识的小溪也将得到强大的汇流,而波涛滚滚。

如果我们在阅读中能把握这一点,而又将这种意识化整为零,以单纯地对阅读的享受为先,抛却功利的杂念的话,那么事情是完美的。可事实上,我所说的“分神”,不可避免地时处发生。其实,说破是一种罪过。但不说破道明,人们又懵懂。道理就像一块方糖,而能被运用的道理,如同血糖。其中的过程,是消化吸收和化整为零。

但这通常是困难的。方法有二。

其一,便是《独孤九剑》的境界。先记得,再忘记。临场时记起来了,想到哪招用哪招。这样的方法,是可以奏效的。在我读书的时候,我往往是全无杂念地投入其中,让书本的思路引领着。也许读完许久,我才会生出一个想法,重新带着这种想法来通读全篇。因为我已然对作品熟悉,所以首先不会有生涩。那么,能够触发的,自然能顺利呈现。也就是说:先记得目的,再忘记目的。带着轻松心态来读作品,但其间,你一定会被书中的文字所触发,而与已经记得的东西,作某种形式上的关联。但这种关联,不会多。而后,我们便熟悉了书本,拥有了依据。这些东西是不能丢的。我们可以在其上有的放矢,用一种我们自己或借来的思路,与书本中固有的思路对话。然后,总结出我们的认定。

另一个方法是直接看《道德经》。老子是一个高手。通常吃苦药要包着“糖衣”,而他,则把糖块做成了胶囊。一个“道”字,充满玄妙。处处暗示,灵动丛生。其实,“道”的意识是最符合我的“心性说”的。它无处不在,却又从不明确。它拥有的灵性,让我们对它欲罢不能。它拥有的豁达、睿智与洒脱,让我们心灵飞扬,而看到一个完全不同的世界。用道家思想看问题,是一种本质上的“免疫”。它能让你告别许多庸人自扰的境地,而坦然地开始享受或许并无所谓的人生。是太多的计较,毁掉了我们简单的幸福。是太多的执着,让许多可以挽回的事物,通通落空。带着内心的轻扬而卸下压力,我们剩余的精力,让我们对于“热爱”这个追求的支付,变得实际可行。

说了这么些许,你可看出其中的关键所在?相同几何?其实,无论如何变化,只要抓住一点,便抓住了全文的脉络。是什么?便是要拥有一颗高于生活的高傲的心。人不可有傲气,但不可无傲骨。说的,就是这个道理。我们只有活在生活之上,才可能活得轻松,才可能有余裕来热爱生活,也才可能对日子斟酌与玩味。而这一点,对于许多人,高不可攀。那么,全文作废。

而它果真废了吗?不。文章里充满着对于这种理想的达成。