关于未来

一位名不见经传的哲学家曾想把某种消极等待状况称之为预见未来灵魂。我们处在这种状况时，思想就像白杨树的叶子随风起舞一样，听任外界各种力量的摆布。此时灵魂窃听一切动静，它把自己完全暴露在外力打击之下，惊慌失措。我理解希腊传说中的女预言家西比尔的心情，她在三脚鼎和她的痉挛。他注意一切，也就是说害怕一切。我怜悯那些不懂得大千世界的骚动和喧嚣视而不见的人。

有时候艺术家回到这种接待一切，接受任何色彩、任何声响，体察任何冷热变化的状况。他奇怪农民和渔民终年累月与自然打交道，他们的生计取决于自然界，却觉察不到所有这些的差别。有一个极其漂亮、洒脱的动作：肩膀一抖便能卸下这种累赘。基督教里说，人想的事情太多，便睡不着觉。想得太多，也妨碍行动。

应该清理头脑，把思想弄得简单一点。去掉不必要的东西。我以为人一旦熟睡，便应该抛弃掉一切杂念。身体的健康的一个标准，是不去胡思乱想，立即入睡。而一觉醒来，便精神抖擞，不再有睡意。相反，预见未来的灵魂醒得不彻底，老在重温做过的梦。

当然，没有任何东西阻止人们就这样生活的。人体的灵魂构造本来适宜于预感，最微妙的信号也能够被人体接受，并且保存下来。某种风声预告一场暴风雨即将来临。留心外界的信号当然是件好事，但总不能稍有风吹草动就惊慌失措。我见过一具巨大的自动记录式样的气压针，它那么灵敏，临近一辆车或者有人走动都会使它的指针转到。如果我们对外界任何变化都加以注意，我们就会与那具气压针一样敏感。我们的心情会隋卓太阳在天空的移动而变化。但是就像皇帝不会接见一切人一样，人作为这个地球村的主人不应该留意一切东西。

一个缺乏自信的人在社交场合总想听到一切，收集一切，解释一切。对他来说，别人的交谈就显得愚蠢、不连贯，好像大家都是临明想起什么就是什么。但是智者像园丁剪枝一样修剪他收到的信号和听到的言词。这样做在社会上更有必要。因为任何东西都会碰到我们，阻止我们前进。我们如果把什么事情都放在心上，我们眼前的地平线就变成一睹密不通风的墙了。我们应该把各种东西放到合适的位置上去；任何思想必定要对印象做一番清理、淘汰。

这个世界是斧子开辟出来的。每开一条路，就少一些空想，斧子好比是在向那些忽悠人的预测未来再做挑战。相反，一旦人们对自己宽容，喜爱杂乱的印象，世界都会向我们封闭。应该对一些算命学或那些摆地摊的盲人算命先生表示怀疑，未来不幸的人都喜欢躺着不起来，做预言家的奴隶。真正的人当该振作起来，拿起精神，创造你自己的未来。