读书杂谈
书自然是好东西,只是也需要细细审味。
人类发明了文字,后又发明了纸张,有了一本本的书,书便成了人类的精神食粮,无一日无书了。
读书人自然不能没了书;想要了解知识,世界,也不能没了书,但读书者对读书的要求却五花八门,大相径庭。
有的人废寝忘食,爱书如命。汉朝的匡衡凿壁偷光,成为美谈。后来他做了汉元帝的丞相,成为西汉时期有名的学者。汉朝的孙敬,为了避免发困,他用绳子的一头拴柱头发,一头拴在房梁上。战国时的苏秦,读书时为了避免打盹,用锥子刺激大腿,以提精神。后来人们用“悬梁刺股”来表示读书刻苦。东晋人车胤,家境贫寒却好学不倦。晚上捧书苦读时常常没钱买油灯,为此他想了一个办法,夜晚的荧火虫不是能发光吗?于是,他捉来萤火虫,把它们装在白纱布缝制的口袋里,借着萤光读书。这就是著名的“囊荧映雪”的故事。顾炎武勤奋治学,并对自己有严格的要求,他采取了“自督读书”的措施:首先,他给自己规定每天必须读完的卷数;其次,他限定自己每天读完后把所读的书抄写一遍。他读完《资治通鉴》后,一部书就变成了两部书;再次,要求自己每读一本书都要做笔记,写下心得体会。他的一部分读书笔记,后来汇成了著名的《日知录》一书。
鲁迅曾做过这样的一个比喻:“读书像抽烟一样,开始抽上第一支,谁也不会知道自己会爱上抽烟,甚至变成烟鬼。可是经常抽,抽多了就有了瘾,欲罢不能了。”是的,喜欢读书的人对读书是有瘾的。有的人甚至到了不可一日无书的地步。西晋历史学家陈寿就说过:“一日无书百事荒芜。”宁可食无肉,不可没书读。这也是那些喜欢读书的人说出来的。毛主席酷爱读书是出了名的,他的中南海居室,简直是书天书地,连床上也是。
有的人怕读书却不得不读书。他们从内心来说并不真正想读书,却因为肩负着家人的期望和家人的硬性要求而不得已捡起了书本,但常常是三天打鱼两天晒网,心不在焉。例如《红楼梦》中的贾宝玉,就是这样一个花花太岁,曹雪芹一针见血地指出了他的诟病:“潦倒不通世故,愚玩怕读文章。”现在的一部分学生也是如此。他们有的为读书所累,为一天到晚的学习而烦,他们不喜欢读书,但又没有别的解决办法,于是只好很不情愿地拿起书本,装模作样的读起书来,至于能学进去多少,他们好象并不关心。还有一部分学生也并不喜欢读书,但为了将来,为了父母,他们主动拿起了书本,认真地写啊算啊,他们知道现在的学习程度就是将来的前途值。
有的人读书只是为了将来能知点书识点礼,有教养,对他们的要求往往不高。汤显祖的《牡丹亭》中陈最良老先生教杜丽娘读书就是如此,教“关关雎鸠,在河之洲,窈窕淑女,君子好逑”一节时,学生多问了一句“为甚好好的求他?”,他马上便说:多嘴!他思想正统,教学生自然也“只‘无邪’两字,付予儿家”即可。在先生的眼里,小姐们读书仅仅是为了将来嫁个好老公,能为人所称道即可,她们并不需要担负起振兴家业,光宗耀祖的重任。所以不需要知道得太多,而且囿于礼教,也不能知道得太多。所以许多内容只是点到为止。当然,以前男性读书也大多如此,鲁迅的《从百草园到三味书屋》中寿镜吾老先生教书就是叫学生背书,摇头晃脑,不求甚解。
有的人读书只为了出人头地,十年寒窗苦读,目的只有一个:一朝得圆状元梦,一举成名天下知。所以有人称人生有四喜:洞房花烛夜,金榜题名时,久旱逢甘霖,他乡遇故知。然而人生不如意者多,考取者毕竟为少数。有的人读了一辈子书,考了一辈子,最终仍然名落孙山,心中的欲望和现实的残酷象火一样煎熬着这些读书人,有的人屡战屡败,屡败屡战,考了几十年,一事无成。孔乙己,考到五十多岁仍然不肯脱下那代表他读书身份的长衫,结果他成了两不像,既不像劳动者,也不像读书人。无劳动本领,无家庭温暖,最后被打折了腿,不知所终。有的人经过漫长的岁月,终于得中,反而经受不起这大悲后的大喜,疯了。吴敬梓笔下的范进就是一个典型人物,他多次参加科举考试,未果,受尽了岳父的奚落,一朝得中,竟喜极而疯。古代的科举考试害惨了多少读书人?
有的人读书是为了消遣,有的人读书是为了成名;有的是爱好,有的是被逼。但读书的益处历来是被人认可的。培根说:“读史使人明智,读诗使人灵秀,数学使人周密,科学使人深刻,伦理学使人庄重,逻辑修辞之学使人善辩:凡有所学,皆成性格。”这是说的读书的好处。独处幽居之时,读书可以怡情解闷;处世判事之际,读书可见其聪明智慧。
读书有益,这是大家都知道的。许多人用文字生动的说明了这一点。卡莱尔说:“书中横卧着整个过去的灵魂。”是的,书是历史的再现,了解了书,也就了解了过去。许多文人对书的评价都很高。我国汉代大学者刘向说:“书犹药也,善读之可以医愚。”臧克家说:读过一本好书,像交了一个益友。凯勒说:“一本新书像一艘船,带领着我们从狭隘的地方,驶向生活的无限广阔的海洋。”皮罗果夫说:“一本好书就是一个好的社会,它能够陶冶人的感情与气质,使人高尚。”莎士比亚说:“书是全世界的营养品。”高尔基说:我扑在书籍上,像饥饿的人扑在面包上一样。凯勃斯说:“书是随时在你近旁的顾问”等等,不一而足。在他们笔下,书成了良药、益友、船只、社会、营养品、面包、顾问。
读书的好处很多,但读书要有度,天天沉迷于书中,只读书,不能活学活用,那是书呆子。现在的社会,发展的速度可用飞速来形容。书籍的泛滥铺天盖地,书籍的内容鱼龙混杂,书籍的更新快得让我们眼花缭乱。如果我们沉迷于故纸堆,那将很难实现对现实的需要。