读《聊斋志异》
更多的时候，鬼怪故事给人的感觉是恐怖而不是愉快。比如看日本恐怖电影。阴森的景象、枯瘦的女鬼、血淋淋的眼睛、尖锐突兀的背景音乐……常常会把人吓倒。在阅读《聊斋》的时候，我却经历了一次美学体验。
小的时候母亲讲故事，听的最多的就是《聊斋志异》里面的鬼狐故事。那个时候对死还完全没有概念，因此没有害怕的感觉。每每她讲完故事，我还意犹未尽。甚至经常想象自己就是一个狐狸精。特别地喜欢婴宁。母亲是个传统的人，她对婴宁的恶作剧是大加赞赏的—西邻子是该死。
与欧洲的鬼相比，中国的鬼显得特别。欧洲的鬼怪，往往面目狰狞。确确的恐怖怪诞。而且是危害人类的。聊斋里面的鬼却是有美丽的形象。这也是小时侯爱美的我喜欢把自己想象成狐狸精的缘故之一。
在《聊斋志异》中，人与鬼之间没有什么不可超越的界限。人死之后成了鬼，鬼亦可以通过某些方法再变成人。比如借尸还魂。《莲香》中的女鬼女氏；还有《小谢》中的小谢与秋容。李氏在无意间因亲附章家少女新死的尸体获得了人的生命。而小谢与秋容也是这个方法获得人的生命。
另外，他们的生活环境也没有什么不可逾越的鸿沟。鬼可以自由地出入人间。人也可以有特别机会到地府游历的。如《伍秋月》中的王鼎。他做梦有个绝色的女郎来荐枕席，醒来后却不见少女踪影。于是他就假寐，女郎来后睁开眼睛，那女郎依然在怀，她就是伍秋月。一天王顶问伍秋月冥俯中是否也有城郭，伍回答说“和人间没有什么两样。”然后用自己的唾液涂在王的眼睛周围，带他做了一次地府之旅。
鬼怪们还会生病和死亡。有着跟人类一样的情欲，唯一不同的可能就是，女鬼们都长的貌似天使，而且懂得法术。所以这样的女人容易获得美好的爱情。《瑞云》，《鲁公女》，《连城》等等，那些穷困潦倒的书生，遇到鬼狐花妖，浪漫缱绻，往往痴情不已。
看看我们的现实社会。现在有多少男女希望得到美满的爱情！女孩子常常感叹的是：“没有一个有钱又专情的男子爱上她，挖地三尺，找不出可以爱的人。”因为现实竞争的残酷，往往爱情成为了一种功利的行为。所以聊斋里面的爱情故事，无疑是一个个美丽梦幻的童话。这个童话，恐怕也是作者的白日梦吧。
在中国文学历史上，清朝是一个特别的朝代。带有一种雾蔼一般的感伤气息。《聊斋志异》中，爱情故事固然是美丽的。但是看看故事中女鬼的形象，多是弱不禁风的。《莲香》中的女鬼李氏，”质弱单寒”；《连琐》中的连琐，“瘦怯凝寒，若不胜衣”。等等。然而它们身上的感伤气质更多的来源于她们不好遭遇。连琐的身份是“李通判女”，不幸早夭，埋葬在桑生坐馆的墙外。伍秋月也不好，在十五岁的时候就就死去了。宦娘生前曾随着父亲流浪，十七岁就就暴病死亡。所以聊斋中的鬼魅，通常都带有怨恨。
黑格尔说：“美是理念的感性显现。”我的理解是，写作者把自己的情感以艺术的形式表达出来，使得他的读者产生一种心灵上的共鸣，这就是一种美。而艺术家多是感伤的。郁达夫有一句名言：“我觉得文学作品都是作家的自叙传。”蒲松龄一生科场失意，功名不就。有说蒲松龄曾参加科举考试十次，然而都没有中的。这个对于任何人来讲，都是悲哀的。所以，他的作品中弥漫的那种感伤，也就是他所愤怒的，公道不彰，人心不古。美好爱情故事中背后，隐藏着幽幽的感伤情绪。
这里面，也有作者对科举制度的血泪控诉。强烈的怀才不遇之感。试想，能写出《聊斋志异》这样一流的作品来的蒲松龄，毫无疑问地拥有一流的才华。这样的人竟然考不上举人！实在是天下的冤枉事件！《贾奉难》，《司文郎》，《叶生》等，这些都倾注了作者对官场黑白不分，贤愚不辨的极度痛恨。
对于女性读者来说，有一点很容易注意到的是，纵使作者描绘了一个个美丽的爱情童话，然而童话里的世界，更多的是为男性构筑的。
婴宁施法术把西邻子至于死地，这是女性对男性的欲望与梦想给予的一种反抗。作品中多的是体现了男性作为强势力的自私。
其中一个是，作品中的鬼怪，绝大部分是女鬼。男鬼只占了少数。女鬼也大部分是形象瘦弱的（上文提到过）。恶的女鬼寥寥可数：《画皮》，《黎氏》中的女怪。但男鬼出现，虽少却是不能让人同情的。如《泥书生》里的泥书生。简直叫人憎恶。
《聊斋志异》中宣扬善有善报。所有的恶人恶鬼都受到了应有的报应。但他们都给女性造成了很大的伤害。阅读的时候，是常常产生埋怨和无能为力的情绪的。
《窦氏》中的南三复，引诱农家少女，初时允以媒娶，后来却背弃诺言，以至害窦氏与死地。纵然南三复后来没有善终，但窦氏也已经是一个悲剧。
《泥书生》中的泥书生来到陈家。要与陈妻交合，陈妻苦苦拒绝，却无奈泥书生的法力。最后她被折磨得形容枯槁，精神憔悴。
《画皮》中的男子，放着家中忠贞的妻子，迷恋上妖怪。执迷不悟。终于死在妖怪的掌下。还是妻子忍辱救了他的性命。
说到底，聊斋里面的不过是男权的社会，女人是属于男人的。男人可以为所欲为。但是女人则不行。
所以读到《婴宁》，就觉得这个女子尤其的可爱。
然而好的小说不管作者描述的是谁的世界，只要能够表达自己的情感，并让人产生共鸣，就够了。文以载道，我们创作，不就是怀着一股诉说衷肠的欲望么？况且，欣赏着那如在眼前的艺术场景，倾听那有声有色的人物语言的时候，谁会去仔细计较那样许多呢？