藏北的帐篷

藏北是我所见到的帐篷最多的地方。

帐篷原本是牧民的住所，以牦牛毛编织而成，颜色通常是黑的，牛羊赶到哪里，帐篷就搭到哪里，但现在住帐篷的人已越来越少了，这主要缘于生产力的进化，游牧已发展为定牧，越来越多的牧民住进了土房，土房虽然很简陋，用土坯砌墙，泥土盖项，其优越性却是显而易见的：保暖性极好，防风防雨，但每到夏季来临时，牧民常把牛羊赶至离家更远而水草则更丰沛的牧点，于是帐篷便是最好的选择了。等夏季一过，牧民就拆了收蓬，超着肥了的牛羊回定居地了。

我所看到的帐篷最集中的地方是羌塘赛马场周围，每年的8月中旬是藏北赛马的季节，赛马场周围便会形成成一座帐篷城，这些帐篷不仅大，而且绘有各种吉祥图案，于是，四面八方的人都会赶来，度过一年中最热闹愉快的几天。

居住于城镇的居民，则更喜欢在平日到郊外搭一顶帐篷过林卡、渡周末。“林卡”译成汉语即为公园之意，在藏北，虽然没有娇艳的鲜花、葱翠的树木和真正意义上的公园，但高原上的小草和野花却更朴素、更具有生命力，随风飘扬的草气和花香更使人心旷神恰。林卡的意境，在城市的公园中是无法找到的。于是乎，此地的人们过节爱到郊外搭帐篷，休闲也爱去河边搭帐篷。为此，我也有幸在帐篷中度过了两个风雨日夜。

去年的8月，县畜牧局在雍错湖边搭起了两顶大账篷，专门请援藏干部打猎，这确实是一项非常新奇、刺激的活动。雍错湖实际上是一个碱湖，湖畔有成群的黄鸭栖息，湖边还有一个黄羊坎，成群的黄羊出没无常。坐在北京吉普中，半天多的路程下来，确实有点疲惫不堪，但一听说黄羊坎就在不远，便兴奋得精神为之一振。我们简单用过餐后直奔湖边，不一会，一群群的黄羊跃入了视野，黄羊体形不大，呈黄褐色，公的长着一对向后弯曲的角，看起来非常秀气。它们很警觉，一听到汽车的引擎声就抬起头，紧张地四处张望；也很善跑，汽车追驶得差点飞起来了，但它只要一个转身，就把“猎人”甩了，大概这是它们为了逃避狼口而长期练就的生存本领。在藏北，狼很多，专门侵袭黄羊这样的野生动物，当然也吃牧民所养的羊，算是最大的兽害了。

草原上的天气时常多变，那天到了晚上居然又是打雷，又是倾盆大雨，雨打在厚帆布做的帐篷上，水一个劲往里渗，到了早晨醒来时，棉被早已被浸湿，连放在床边的衣服都湿透了，于是白天我们就只能在牛粪炉边烤被子和衣服，而这样的雷雨天居然延续了一昼夜。这终于使我在体验了一番住帐篷的浪漫，同时也更深地理解到藏北的牧民住着帐篷逐水草而放牧的生活，要饱受多少风雨之苦。