殷谦评郭敬明:跋涉在漫漫文学之路的独行侠
郭敬明:青春是道明媚的忧伤
“一头染成黄色的长发,削得长短不一,半遮半掩地挡住了眼睛,不仔细看,很难注意到那双眼睛竟然是蓝色的是隐形眼镜的功劳;额头上横系着一条淡蓝色的细带,长长地垂到肩上——见郭敬明的第一眼,感觉他像极了漫画里的人物。”这是我在资料上看到的对郭敬明外貌的描写。大致很确切,因为我们在公众场合见到的他的确是这个模样,那是经过化妆和装束过了的郭敬明。生活中的郭敬明也许要更自然随和一些,特别是写作时,郭敬明的面貌无法形容,由于他的早晨也是从中午开始的,所以,除了眼睛外围有黑眼圈之外,再就是他的精神面貌很差,他本身就很瘦,这种通宵达旦的日子对他来说已经成为习惯,每当他拖着一副疲惫和憔悴的样子起床的时候,真的让人生怜。
无须我将他的个人简历在这里重新抄一遍。郭敬明这个名字对喜爱读书的人来说并不陌生,尤其是在80年后出生的少年一代中大名鼎鼎,少男少女们几乎对他的个人简历能倒背如流。郭敬明是“80后”少年作家中出尽风头的大人物,从两届“新概念”的冠军到他的代表作《幻城》的出版,真正把他推向了一个人极为辉煌的时刻,郭敬明被许许多多少年人所认可或者膜拜。在今年公布的《福布斯》“中国名人排行榜”上,这个瘦小得男孩和韩寒同样被《福布斯》列入其中,并且赫然名列第93位,他在榜上的收入是160万元,名列其后的是包括闾丘露薇、刘震云、杨丽萍、李咏等这些大家都熟知名人。郭敬明俨然成为中国的又一位纳税大户,一个著名的少年作家,也是中国的一位富翁。
被媒体誉为“80后”少年作家领军人物之一的郭敬明不容分说就是“80后”少年作家里的老大。有评论说,在成人面前,“郭敬明”似乎是个略显陌生的名字,“他的名气和影响力被‘80后’作家中的标志性人物韩寒遮蔽了”、“但在20岁上下的读者群中,不夸张地说,‘郭敬明’却是足可以引起尖叫或眼泪的一个符号。”诸如此类的评价举不胜举,小小年纪能让中国的少一代人视其为偶像,能让中国的一大半媒体围着他转,除了郭敬明,还能有谁?我很佩服他的才华和勇气,从《幻城》我佩服他那些优美空灵的文字和令人浮想联翩的故事情节,和他后无来者的才气;从《梦里花落知多少》到他被法院被判抄袭《圈里圈外》,我佩服他还是傲然挺立在人声鼎沸的声讨中桃花依旧笑春风,和他直面人生的勇气。
曾经有人开玩笑说,新世纪中国出了两个人物,一个是马加爵,另一个就是郭敬明。马加爵因为杀了同宿舍的四个人而一度名列中国新闻媒介的焦点前沿,这么一个十恶不赦的杀人犯背后的故事也曾被炒的沸沸扬扬,博来诸多马加爵同情者,甚至被有些青少年视为犹如《水浒传》中的“英雄好汉”,很短的时间内就家至人说,名噪一时。当然马加爵岂能和郭敬明同日而语,一个是被枪决在历史尘硝中的亡命之徒,而另一个则是正在展翅翱翔的青春小鸟。郭敬明以笔下文字为自己开拓了广泛深远的声誉,后来更因为抄袭官司的事也名声大振,一度成为偶像人物。“星迷”、“歌迷”历来是影视界和歌舞界的专用词,那些歌坛影界的大红大紫的明星会拥有数以万计的追随者和崇拜者,我们称之为“星迷”、“歌迷”;没想到这个字眼也会成为文人们的专利,爱读武侠作品的喜欢金庸,就有了“金迷”,爱读爱情小说的喜欢琼瑶,就有了“琼迷”;年少的郭敬明为自己在中国80年代后文学史上增加了一个新的名词“郭迷”。
从郭敬明转身又挤入娱乐圈更让许多人对他刮目相看,看来,郭敬明并没有因为抄袭事件而感到沮丧和退缩,他在用实际行动来证明他不是弱者,而且是有真才实学的。
郭敬明是忧伤的,不论从他的作品还是他的生活中都能反映出他的这一性格。
“名气是虚幻的,对我没有什么意义。”郭敬明面对媒体说得很从容,很认真,让我看到了他的无奈和无助。“枪打出头鸟”、“树大招风”,这些词语,也许还未成名之前的郭敬明并没有真正的体会到它的含义,而后来他也终于顿开茅塞,才说出了“受到的伤害比爱护多”这句话。面对媒体,他很坦诚地说:“外界只看到了金碧辉煌的一面,但没看到我们承受太多的压力。不过我确实已得到一些东西,所以也没什么好抱怨的。”至少,在碰碰撞撞中,他明白了自己的处境,也明白了一些生活的真理。
“我一直一直地书写着青春中那些模糊而透明的时光,我记得自己对青春的定义是‘青春是道明媚的忧伤’。”胡子刚冒尖的年纪,总有许多莫名的刻意夹杂莫名的浪漫莫名的善感,他只是想把它们记叙下来,和别人一同分享。
“写《爱与痛的边缘》的时候我只有17岁,总拿30多岁的作家,甚至苏童、余华这样的作家跟我们比,我觉得有失公允,你如果这样比,我承认我们确实幼稚和浅薄,为什么不拿他们十几岁的作品跟我们比你怎么就知道我到了35岁时写不出那样的作品来呢?”当媒体采访他时,他也有过个性的一面,这正是真实的他,一个不愿服输,不愿任人摆布的他。
郭敬明说:青春是道明媚的忧伤。
“我站在岸边,看着组成我整个青春的一个个零散的日日夜夜像流水一样从眼前以恒宣的速度不可挽回地流走。看着看着我就觉得很哀伤,于是我就想做点什么,于是我就想到了写字。我想我可以写成一本厚厚的书,把我的青春完完整整地写出来,就像高晓松、老狼、沈庆、朴树、叶蓓他们一样,唱出了所有青春的涟漪,唱得喜悦而又忧伤。”(《郭敬明成长日记》,郭敬明著)
郭敬明就是这样的孤傲或许孤僻、孤僻仰或自负。有时候他是弱者,想在夜幕中得到晚风的怜悯,有时候他是强者,希望让月亮披上雪白的婚纱,体味她的羞涩和嗔呢,在晚风习习的伴奏中,在含羞草的迎接中,在蒲公英撒下的素纸中,他要成为新娘。
男孩没有眼泪,却比女孩爱哭。从郭敬明的日记中我可以看出他脆弱和倔强的一面,他用文字弹唱着低沉无绪的弦律,把世间的欺骗和狡诈扼住在这深沉中,把失落和绝望掺和在这深沉中,没有自如哭颜去伪装;没有丰满的羽翼去翱翔;没有势利和庸俗去钻营人生;没有更多的愤怒和更多的个性生命去挥霍——这样一个贫乏的少年,面对油腻的表面泛着七彩的人生,只能无奈地拥有今天,无奈地憧憬唇楼般的明天。
郭敬明的苦处只有我知道。在经历了恶梦般的“抄袭风波”后,他才真正看清了人生的一面。当他被人误解的时候,也希望有人能为他,身处地替他想一想,替他说句公道话;即便他失败,他也希望人们能看到他流过的汗水,付出的精力,希望别人来安慰他,鼓励他;成功的时候,希望人们懂得那成功背后的辛酸,能用一种平等的眼光来看待他,亲近他,使他不会有“高处不胜寒”的感觉;但他初涉尘世跌倒了的时候,希望社会能承认他,人们不歧视他,让他有一个新的开始。
一个人无论他是成功或是失败,是幼稚或是老炼,他最渴望的都是理解。
无论如何,郭敬明都是值得我们去重新去审视的,给予他客观公正的评价,提笔之前,这就是我的想法。不能就凭一件事判断一个人的好坏。无须别人用一种什么样的眼光来看待我,单凭郭敬明抄袭庄羽这一件事,远不至于被一些人说的一文不名,我为他站出来,不是为郭敬明喝彩,也不是为他辩护,是因为我有一颗平常心。
无须太多的感言,我总而言之,郭敬明——他的确是跋涉在漫漫文学之路的独行侠。
郭敬明:用眼睛书写出一本让人欲哭无泪的《幻城》
《幻城》的出版让人耳目一新,这让我看到了后生可畏的事实,自古长江后浪推前浪,新老接替,人才辈出,郭敬明无疑是这个时代产生的一位文学新人,《幻城》浓缩了他全部的才华和智慧。
当我看完《幻城》之后,心中有着沉重的压抑感,少年的忧伤久久荡漾在心底,这让我想到了郭敬明那“一半明媚,一半忧伤”的性格,他正是通过这部作品表达了他的性格和思想。
整部作品充满着高贵和华丽,一段段优柔的文字将我带入盛况空前的梦幻世界,文中主人公的善良和忧伤,勇敢和机智无不让人感叹,人物的神采奕奕和秀外惠中,巧灵曼妙和冰清玉洁无不让人亲慕和喜爱。各种人物就在这样一个盛大的舞台上演义着一个个悲欢离合的感人故事,故事中的生活让我在这个繁杂燥热的尘世中感到一股清风扑面而来,让我走出钢筋水泥和人情世故的世界,走进《幻城》的世界,与他们一起感受着身边的每一刻美好;让我在这里舔平自己的伤痕,让我在这里感受着幸福和永恒的存在;享受着这个城里的真情和温暖,同她们一起哭泣,一起爱恨,一起欢乐,一起忧伤。
这是一个神的世界,犹如西方油画家笔下那些色彩鲜明,自然可人的画面,缥缈幻影,浮空于世,吹气胜兰,沁人心脾。
《幻城》犹如歌一曲,花开花谢,潮涨朝落,叶萌枝苦,出生入死。《幻城》中的人物如序曲,长笛盈盈,婉啭剔透,闻之彻入肺腑,邪念顿失;如呈示部,露浓花艳,处遇相知,思绪波动,情入迷途;如《梁祝》主旋律,草桥三拜,对答交心,长宁揖别,梦而幻,幻而真,真真假假,难得分明,爱极恨极,欲笑泪先倾,哭则无声,叹无可奈何花落去,叹转眼间万事皆空;如人到暮年,返仆归真,超越生,超越死,于人无所求。
走进《幻城》,犹如午夜梦回,似乎漂泊的心被一种什么胃口掉住,总觉得有谁会飞临我的世界,改变我半生的低沉,渲染内心明丽的歌唱,带我飞向那没有尘埃,没有烦恼,没有忧愁的国度。
北大教授曹文轩对《幻城》有着高度评价,说作者不写“世俗社会的蝇营狗苟”“风尘世界的芸芸众生”,而是写“梦幻城池……神圣之战……王……大阴谋……冰清玉洁之境界”,“小小年纪,居然用了莎士比亚式的大腔圣调,并且还显出一副举重若轻的派头。在语言王国,他居然将自己当成了幻雪帝国的年轻的王。语词的千军万马,无边无际地簇拥在他的麾下。他将调动他的语词大军当成了写作的最大的快意。他更多的时候是喜欢语词大军的漫山遍野,看到洪流般的气势”。“滔滔不绝、左右逢源,无论在描物状态方面还是在剖析灵魂方面抑或是哲理性的解说方面,都无搜索语言的捉襟见肘。意象新颖,对话有古典话剧之对白一样的讲究,长短句相得益彰”……“《幻城》用的是一种高贵、郑重的腔调,绝无半点油腔滑调。”几乎看了这本书的读者都为之感动,有“唯其高贵,所以脱俗”之美言。
由于它是来自心灵深处的真诚,便可以直指人的心灵,如此之多的读者为《幻城》而垂泪,这也就不难理解了。
“那一年我99岁,还太小……”,《幻城》里的人物似乎都很高寿,200岁才算才可以成家立业或娶妻生子。诸如:“樱空释、罹天烬、星轨、蝶澈、渊际……”虽说有些令人费解,但只有这种华丽的名字才可以和如此奇幻凄美的故事交融匹配。名如其人,我们看到的是一个个富有个性和感情的人物,他们有思想,有灵魂,有属于自己的梦想和追求;每一个人在那个王朝里游弋着,有时后正义凛然,为正义而圣战;有时候又萧然物外,为情感而追逐。
通过《幻城》,我们可以看到郭敬明的才华横溢。纯粹依靠丰富想象力而营造出的恢宏场景,勾勒出一个完整的世界。白色血液、白色瞳仁的冰族,红莲遍地绽开的火族;十年漫天飞雪……都是他创作灵感的迸发,这里交织着他思想的火花,既定的价值观念以及规则秩序,更显示出他思路的清晰和稳健。当他把这一切和盘端给我们的时候,没有解释,没有犹疑,而我们就这么平静和自然地接受了。一个偌大的冰雪帝国,法度、秩序、人际、阶级森严,无论他写圣战和阴谋还是王朝的更替、前世和今生,都显得从容不迫,充分自信、轻松又自然。他熟路轻车、随心所欲地驾驭着帝国中的每一个人物,精心组织和掌握着每一个人的前途和命运,使得小说的构架宏大而不紊乱,结构紧密而井然有序。
“一道一道透明的伤痕。”、“他的笑容如同撕破了的朝阳”、“那天晚上我坐在宫殿的屋顶上,在清朗如水的月光下,我走进了岚裳的梦境,梦境中,我看到了还是人鱼时的小岚裳,她在刃雪城旁边的冰海海域游泳,她在海中,轻盈得像一只蝴蝶。同时,我也听到了她心里的声音,她的声音如同绝美的歌声,婉转如同传说中的人鱼唱月。”这样句子出自于年纪小小的郭敬明笔下不是偶然,从书中的句子中可以看出,《幻城》的文字并不仅仅是华丽的辞藻堆砌而成的,每一句都是清新自然的情感流露,让人感觉到它质的飞跃,像诗句,又像曲赋,文字修辞与情感抒发相交错,行云流水,娓娓流动,不紧不慢,恰到好处,他文字的表现力足以和这个博大宽广、华美富丽的故事相媲美,与内容有着默契、和谐、至美的结合,无断章取义也无喧宾夺主,真正达到了连那些成人作家都感到自愧不如的水准。
“……我总是看见他每天晚上坐在屋顶上面,眼睛里落满星光,他的脸上有寒风刻下的深深的轮廓,眉毛斜飞人鬓。风从四面八方涌过来,吹动他及他如雪般的幻术长袍,他的头发在风中展开来如同光滑的丝缎。”
如此细腻感性的描写,让我眼前展示出一个大的电视屏幕,里面正在播放着日本的动画片,一组组镜头浮过我的脑海,真实又清晰。随风飘逸的长发,双瞳剪水,拔剑长啸,一个个人物的描绘栩栩如生。这些年,我读多了许多晦涩的文字,常常感到味同嚼蜡,索然无味,读郭敬明的文字,感受着空灵和美丽的交融,仿佛甘甜清香的泉水直逼心腹,让我激动和不安,总有脉搏的跳动刺激着我的神经,有快感也有短暂的忧郁。唯美、高贵的格调是《幻城》具有的独到之处,英俊的王子和俏丽的佳人是转动整个故事的核心,“景昃鸣禽集,水木湛清华”的境地刻画使得《幻城》境界非凡,这样安排和构思不但没有矫揉造作的痕迹,而且让人感觉水天一色,回顾无边。“神”的生活在这里展现和回放,语词融炼无痕,真得镜花水月之趣。人物情感自然渐趋的升华,芸芸众生世俗的远离,贵族气味跃然纸上,与《围城》中的太太小姐们不分厚薄,而其中雍容华贵的贵胄生活更是可见一斑。
给《幻城》如此之高的评价并不是我一个人,曹文轩等权威人士也给定了它一定的地位和价值,是什么让我们都如此感动,而且总是莫名其妙地欲言又止?是什么让我们久久不能平静?是一种凄惘、幻灭、绝望的情绪,是一种无法名状的强迫感,是一种意境悄然浸透人心。
稀缺的情感流露是《幻城》的魅力:冰清雨洁的友谊、血浓于水的手足情深无疑给这部作品又上了一道亮丽的风景,我们依然渴望真情的存在和温情的陪伴,我们有血有肉的躯体得到了空前的满足,因缺失而对真诚的渴望,躁动的心灵被渐渐抚慰,斑斓的青春轨迹是跳出的一段起起落落的音符。
“哥,请你自由地……”正当樱空释微笑着亲吻着卡索的眉毛,流尽最后一滴鲜血后,久违的泪水也从我干涸的眼角悄然滑落。
我留恋《幻城》岁月的芬芳,虽然里面的人物都是稚嫩的,但他们用血和泪筑起的信念从来没有更改过,他们沉浸在风和日丽的日子里,屹立在冰雪交加的雪国中,从不拒绝突来的不测和磨难,当他们经历了只影孤灯和阶前风霜到天明的孜孜以求的境界,日子就在他们青春节奏中缓缓逝去,生命邀约他们迎了又送,送了又迎。他们的青春是驿动的,因为驿动,才有前路的灿烂和偶然的险绝,他们充满毫情地领略山巅的无限风光,也曾惆怅地徘徊在布满阴云的山麓,他们挥舞着利剑,也会寂寞地向隅而泣,突然我似乎看到了他们飘扬的黑发,星星闪烁的眼睛,顷刻,我沉醉于一片蔚蓝。
读《幻城》有被强迫的感觉,这正是《幻城》的灵魂。
“哥,全世界除了你,别人都不重要。我可以为了你,毁灭世界也在所不惜。”《幻城》中的这段对白几乎成为这本书最经典的话,据说,好多读者为这句话感动得痛哭流涕,他们为樱空释对卡索霸道、任性、自私的爱而震撼。在网上看到许多网友对次有这样的评价,为了保护好这样纯真的感情,樱空释毫不在乎地践踏一切生命,其中也包括他自己,正因为无力背负这份爱,卡索在痛苦中沉溺一生。星轨与星旧,蝶澈与迟墨兄妹绝望的情愫和既定的宿命,使人身心颤栗的是他们残忍、无情、极端、妖异的魅惑。
“《幻城》中也写了仇恨,但给我的整体印象是,爱远比恨还要可怕。也许只有死亡才能证明爱的纯粹,所以书中死亡的场面随处可见。卡索死了,释死了,巫师泫塌因为释的秘密死了,辽溅和熵裂在寻找幻雪神山的路上死了,更多的人在冰火两族毫无意义的战争中死了。最后所有的人一同死去了,只剩下深深的绝望。《幻城》中的死亡,看不到生命的价值,看不到悲悯和怜惜,他着力表现的是死亡带来的美感。泫塌死在他的巫术室里,‘衣服完好,身体却完全融化成水,漫延在玄武岩的地面上’;‘一阵血肉撕裂的声音,黑色的缎带从星轨的背后刺进去,然后从她的胸膛汹涌地穿刺出来如同喷薄的黑色海浪……’罹天烬的血染红了白雪,一瞬间,‘那些血全部变成了盛开的红莲,红莲开处,温暖如春……’在《幻城》中这些酷似电影镜头的场景后面,郭敬明纯熟地展现出一种“暴力美学”。为了实现全书的主旨,郭敬明不惜血流成河,亲手杀死自己作品中心爱的人物,也许郭敬明别无选择,然而他这种强硬、决绝的姿态仍然令我震惊。”网友的评论没有任何个人感情和利益交易的因素在其中,自然是实实在在的话,这比花钱买名人评论的评论要质朴很多,我相信这是引发了共鸣之后的感悟,是对《幻城》客观公正的评点。《幻城》也许是一个时代的缩影,郭敬明是通过寓言的方式反映出了社会的一个侧面,其中高于生活的无疑是那些对纯真挚爱的索求和向往,对现实伪善面孔的揭露和批判。
读《幻城》,使我产生幻觉和茫然,之后思绪渐渐模糊,便觉得自己成为漂泊的雨滴,孤寂的街灯,觅食的小鸟,迷途的旅人;是一曲婉约的歌,一首伤感的诗。使我每一次都有心的落寞,总爱拜读夕阳和天空,总在芳草萋萋的幽径上留下一串沉默的借问:何时,我才能踏入那冰雪覆盖的梦幻之国?何时,我才能见到那一双双蔚蓝的眼睛?
郭敬明在《幻城》的最后让所有我们所关注和喜爱的人物都死了,让人内心抽搐的痛。雪国从此淹没,旧梦嘎然搁浅,月光下的拥吻,恋人谷的相伴,云前山后的海誓山盟……卡索和释都死了,爱情从此也死了,终究留下了一丝丝,一缕缕难成眷属的哀憾。泫塌死了,灵魂离开了他所依恋爱的玄武岩。这里的人们也许不该相识也不该相逢,苦酒是自己酿成的,漠然中旋入欲罢不能的邂逅与伤痛。读过多少遍《幻城》,同样做过多少梦,却不知到头来依旧只是浓浓的叹息,让我明白了岁月的延伸不是时光简单的叠加,而是默默记忆和自我创造的过程。一次又一次的浮想之后,雪国的人们便在我麻木不仁的心里匆匆消逝,在无知无觉中沉淀,虽然有时偶然会有圆满充实的幻觉,每当梦醒两手空空却又是叹息岁月的沧然,我的生命仿佛随着《幻城》中被尘硝覆没的冰雪帝国中的所有一切,连同着一个痛苦、寂寞的起始,正在消沉和回落。
《幻城》有一个美得令人心醉的开端,一个美得令人心碎的结尾。
年少的郭敬明,就这样一步一步走近读者的心坎。
《幻城》中的人那么令人我见犹怜,他们所有不经意的回眸仿佛都绚丽成郭敬明最浪漫的构思,在他的笔下,那些清亮的瞳仁疯长着美丽的心醉!他的情感长在夏季成为一片浓绿醉人的风景,我知道,他隐在人海和现实的世俗中,却故作风轻云淡地把自己写意成瑰丽,潇洒地甩一甩头发,便掠起雪国中最震颤人的明波,此时回首,我发现他在用眼睛书写出了一本让我们欲哭无泪的《幻城》。
我就此断言,郭敬明就很文采,而他的文采无须很多作品来证实,就一本《幻城》足矣!
郭敬明抄袭事件:板砖拍得忒狠了
《梦里花落知多少》的出版致使年少的郭敬明誉满天下谤满天下。
如今的媒体就如苍蝇一样令人恶心,把你可以捧到天上,也可以重重地摔在地下,这些司空见惯的事例我目睹耳染的不计其数。我讨厌媒体的报道,有刻薄的真实,也有歪曲的事实,总之人若要出名了就如上了案的鸭子,媒体可以任意烹饪,做法不一,但手段独一无二,就是采用纹火慢炖的方法,只到煮烂煮熟煮成粥,幸运的会被视为琼浆玉液被摆上宴席,倒霉的会被煮成臭水一锅,必然如尘饭涂羹遭到被泼掉的下场。我知道媒体的惯用之术,这种得了便宜又卖乖的东西最不可信。原本一次就能说清楚的事,非要分他个十次八次才说清楚,今儿一口,明儿一口,如蚂蚁搬泥土,非咬得你千仓百孔,即便是万里长堤久而久之也会溃于一旦;原来一件事就能交代的,非要分成十件八件的连续热炒,不出事还好,会被这样的方式炒得大红大紫,不过也难免有兔死狗烹的一天,一但再犯点事儿,那便是到了末路,会遭遇“凌迟处死”的“刑法”,天天割你一块肉放在“豆腐块”,然后晾在报纸的角落里,只到你血尽气绝。
我从郭敬明的抄袭事件被披露后,从各媒体中总结出了上述感言。
郭敬明似乎成了一大半读者心中的“抄袭专家”,自《梦里花落知多少》背判抄袭后,网络上突现“拥郭”和“倒郭”两大派,不但争论激烈,而且烽火连天,大有武俠电影中江湖上的两大门派决死一战之况,让人惊叹。所有指认郭敬明抄袭者如雨后春笋般涌现出来,先是有读者指认他的成名作《幻城》涉嫌抄袭日本漫画《圣传》,紧接着又有人指认他的《夏至》抄袭顾伟丽的《香樟树》,还有人指认他的《左手倒影右手年华》和《爱与痛的边缘》大篇幅抄袭了许佳的《最有意义的生活》和安妮宝贝的网上连载作品……
真怀疑我们的出版社是做什么的,我虽然未在出版社做过事,但据我了解,出版社在审阅稿件方面还是很严格的,先是初审,再是二审,后是终审,而且大多数有名的国家出版社,审稿的这个角色一般都是出版社出任社长、副社长或总编(主编)副总编(副主编)的编审、副编审担任,这些出版社的核心人物一般都具备高级或副高级职称,绝非一般人所能事。让我们来先看看这个编审是怎么一回事,首先,编审不同于一般编辑人员,他的评定是有标准的:编审须精通本专业的基础理论,有广博的科学文化知识,对某学科有系统的研究和较深的造诣,有较高的理论水平;熟悉新闻出版法律、法规、政策,有丰富的编辑出版工作经验,策划并组织实施国家重点出版物选题,或担任主编的报刊,在为两个文明建设服务中产生良好的综合效益,专业工作业绩显著;及时跟踪、掌握国内外相关学科的学术动态和编辑出版信息,公开发表、出版高水平的论文、著作;有较强组织和指导本专业全面业务工作和培养专门人才的能力;熟练运用外语获取信息和进行学术交流;恪守宣传工作纪律,有良好的职业道德和敬业精神。除此而外,不是所有人都能轻易获得编审或副编审这个职位的,获得它的条件苛刻的惊人:必须是获得大学本科毕业以上学历或学士以上学位取得副编审资格后,受聘副编审职务5年以上的;虽不具备上述学历(学位),但取得副编审资格后,受聘副编审职务5年以上的;或具备上述学历(学位),取得副编审资格后,受聘副编审职务3年以上的;要么就必须是得获省以上有突出贡献专家或优秀中、青年专家称号的;担任主编的报刊或图书,获得国家级奖2个的;或独立担任封面装帧设计的书报刊、音像、电子出版物,其封面装帧设计获得国家级奖4个的;或正式出版的个人专著获得国家级一等奖1个的;或公开发表的个人作品累计获得国家级一等奖2个的;或个人创作的美术作品被中国美术馆收藏2件(幅)的。现在知道编审是怎么回事了吧?它的门槛究竟有多高,我殷谦心里有数,业内人士心里也有数,不是常人想象中的那样简单。
这就让人生疑,戒备如此森严的出版社,一本书得以顺利出版(我这里说的不包括自费出版)绝非易事,它就如闯关的勇士一样,首先要过五关斩六将,才可将城池拿下,这里首先要看文稿,其次责任编辑报选题,然后上会讨论,通过后再经过编审经过一、二审,最后总编辑要终审通过才行。如此严肃的工作怎么会出现这么荒诞的事?照网络指认抄袭的那样,我们的出版社难道一点也看不出来?并且是连续抄袭?上面已经说过,编审是熟悉新闻出版法律、法规、政策,有丰富的编辑出版工作经验的,难道出版社不知道抄袭是违法的事?还是出版社知法犯法?我看都不是,这里有一个问题就是,现在的出版社也是企业,在市场经济的驱使下,他们也是“一切向钱看”,在这种只为了牟利的思想前提下还有什么不能出现呢?所以,假如郭敬明的所有作品正如消息所说的那样,罪魁祸首首先应该是出版社,与其说郭敬明在抄袭还不如说是出版社在抄袭呢!
到目前为止,真正让我确认的是,郭敬明的《梦里花落知多少》是断章取义或移花接木或改名换姓地抄袭了庄羽的《圈里圈外》,因为法院已经判决了,所有证据确凿,郭敬明是抄袭了其中连同姓名加起来的一百余处,我精打细算了一下,也就除了抛开“英雄所见略同”的情节雷同的几处之外,抄袭的东西也最多占百分之二十,可这百分之二十就能让庄羽获得几十万元的赔偿,就能让庄羽这个曾经名不见经传的小人物一夜之间成为家喻户晓的大人物,就能让那发行量原本才区区六千册的《圈里圈外》顷刻之间洛阳纸贵!
我看了《圈里圈外》和《梦里花落知多少》,说《梦里花落知多少》抄袭《圈里圈外》有些勉强。其实这两本书表面上风格相似,真正表达的思想却大相径庭。《梦里花落知多少》表现的是青春期的酸涩与叛逆,《圈里圈外》表达的是社会底层一帮堕落的群体,是一些具有病态心理人群的写照,正如一个网络作者所说的一样,穿同一个牌子的西装,在同一个地方狂欢放纵,实际上却是两个人,伤心人各有怀抱。”
不能把单纯的模范和借鉴视为纯粹的抄袭。比如,《圈里圈外》有两个人挥舞着臂膀撕打的描写,被指出《梦里花落知多少》有“吃饭是挥舞着鸡爪子”是抄袭了前者,真得看不出这两句之间有什么联系,有什么抄袭的事实,更看不出顾小北和张小北之间有什么血缘关系。其中很多被指定为有抄袭痕迹的却都是书中用来表现时尚和另类生活的小噱头、小道具。有网友说,“就算是生活中的颓废青年确实都离不开名牌服饰、酒吧、蹦迪、飙车、麻醉剂,就算是那个城市里供他们发泄多余精力的就只有那么几个地方,即使对塑造人物形象再有典型意义,为什么不能刻意改成别的东西?“燕莎”能不能改成“赛特”,“雕刻时光”可不可以换成“昨日再现”?不用“路易?威登”用“杰西亚”行不行?如今这些无足轻重的小细节被收集作为“雷同”的证据,实在太不值得了。”这话说得透彻。我爱看上海的《故事会》,此刊有个栏目叫“阿P的故事”,每次讲的这“阿P”先生,其故事几年如一日都没有变过格调,怎么看怎么像鲁迅笔下的阿Q!故事情节有时侯也很雷同,按照庄羽告郭敬明抄袭她的情节这般说法,《故事会》中这个“阿P先生”不知道多少年如一日地抄袭着大文豪鲁迅笔下的啊Q!如果鲁迅还活着,再那么一告,那《故事会》不知道要赔多少进去。
说到这里,我想起我的一段经历,提起此事,我到现在还有些面红耳赤。有一次,嫂子让我照看她的宝宝,宝宝才满月,总是啼哭,嫂子就拿了一瓶钙奶让我喂他,果然,当我把奶嘴儿放进他的小嘴里的时候他吮吸着便不哭了,看到宝宝吮的这么津津有味,再看那个五彩缤纷的钙奶瓶,我的口水汩汩地从舌根涌出,我终于忍耐不住,将奶瓶拔下放入我的口中,宝宝大哭。嫂子闻声赶来,看到我口角流出的奶水,再看看哭得满脸通红的宝宝,用手指戳着我的脑门说:“真是没出息!一个大人了竟然从一个婴儿的嘴里掏食吃!”听到这话,我羞愧难当,害臊的半天抬不起头来,恨不能找个地洞钻进去。想到庄羽状告郭敬明,真让人叹息,作为一个新华社记者,庄羽也会和一个孩子争名夺利,真让人脸红。
庄羽是圈里人,郭敬明是圈外人,这圈里圈外究竟有多少是是非非真真假假实在是不明不白。
据说,庄羽7月就看到了《萌芽》正在连载《梦里花落知多少》,那个时候她却只字不提抄袭的事,一直等到《梦里花落知多少》正式出版发行了,才抛出了炸弹,而且威力无比,大获全胜。名气也捞上了,钱财也捞上了,他的《圈里圈外》也成了抢手货。这种手段足以看出庄羽的聪明和心计。
一个孩子犯了错,我们应当给他的是正确的教育和改过的机会,而不是借鸡生蛋,将他变成可利用的东西为自己谋取名利,在这件事上,我可惜的是郭敬明过早地被卷入了成人的纷争之中,不过,这么小的年纪就能独自对付尔虞我诈的成人世界,我叹服郭敬明的勇气和胆略。
郭敬明在《梦里花落知多少》这件事上是有他的不对,不过不能一概而论,他毕竟年龄还小,追求文学创作是一件非常辛苦的事,没有一定的生活阅历和文学基础肯定会出现缺陷。加上年少爱慕虚荣,追逐名利,难免会在创作中有依赖性,就有了模仿或者择句摘段地抄袭一些他人作品的行为。对照《圈里圈外》,我把郭敬明的《梦里花落知多少》中抄袭的那些部分看作为间接的模仿,这也是写作中走捷径的一种不好的表现,表现的急功近利。不过我们可以从《梦里花落知多少》这部作品里看出它的价值所在,至少郭敬明也投入了自己的思维和才华,他是在认真地去完成自己的作品。
《梦里花落知多少》里有模仿的痕迹。人善于模仿的心理是天生的,就像我们现在有些青少年模仿韩日少年化装或着装一样,像我们平时喜欢谁的歌就去模仿着他的嗓音去唱那首歌一样,这是天生的秉性,有时候连我们自己都浑然不觉。
我常看到我周围的一些弟弟妹妹们把自己的黑头发染成红色或咖啡色的,或者五颜六色的,我不觉得奇怪,我认为这就是人天生的模仿心理在作怪,虽然说爱美之心人皆有之,可我也想过:这中国人的头发是黑的,为什么要染成西方人黄色头发呢?我还了解到,那韩国和日本人的皮肤和头发和中国人的一样,他们把自己的头发染得五颜六色的也不就是再模仿吗?模仿西方人的。
还有我的一个朋友,一个典型的周杰伦迷,他的周围几乎都是周的世界,周的画和周的歌碟,就连他的发型也是周的,周穿颜色什么款式的衣服,他也会千方百计地去穿那样的衣服,经常把自己打扮长周杰伦第二,我问他:你自己呢?他头一歪,斜眼看着我,额前的几缕头发遮住了一只眼睛,他几乎用周的口气对我说:“我?我就是阿伦的,我喜欢阿伦我觉得我像他活得才有意义。”说完哼起了周的歌,不仔细听还很难分辨出是周声音还是他自己的声音。
这就是人天生的模仿心理。
郭敬明在写《梦里花落知多少》时首先有成熟的构思和框架,在自己的作品有些情节构思近乎枯竭的时候,就抄袭了庄羽,这说明庄羽的《圈里圈外》写的好啊,他看了后印象深刻,所以在写作的时候就不知不觉的顺着庄羽的思路下去了,又觉得庄的文字组织的好,就干脆“用”两段,这一点,对年纪尚小的郭敬明,我是可以理解的。
我记得小时候父亲让我读《红楼梦》,我读了11遍,几乎把《红》都背下来了,就是现在你让我说哪一段我也会说的很详尽,这是好事吧?也不,后来我不论是作文还是给朋友写信,那语言那语气就和曹老先生的一样一样的。我不知道我什么时候走出的这个误区,总之后来看了鲁迅的作品写东西就像鲁迅,看了张爱玲的作品就像张爱玲……我自己都不知道究竟是怎么一回事。一直到我后来我努力地写,努力地读一些与文学关联不大的书籍,我才摆脱掉那些名著的影子,终于形成了自己的语言风格。就这样的问题,我的几位文友也遇到过,就说李傻傻,我毫不隐瞒地告诉大家,他就是喜欢读沈从文的文字,以至后来大家发现他的文字和那沈从文的有三份相似。还有韩寒,我也不假思索地告诉大家,他受钱钟书的影响不是一般的程度,他的字里行间抹着一层浓厚的钱钟书文字的脂粉……
每一个人都在人或环境的影响中慢慢长大,从古到今,一辈到一辈,辈辈如此。
要说抄袭这种现象,一个是抄袭程度的问题,一个就是对抄袭的本意理解的问题。文字本来就是我们现代人创造的,我们每一个人都分享和运用它的权利,包括现有的词组或成语都可以调用,有的人能用的娴熟,驾驭自如,便成了他自己的东西,要严格考究起来,这也算是抄袭,抄袭文字,抄袭词组,抄袭先人们创造好的成语,甚至还抄袭先人们留下的思想和文化,难道不是吗?
已经很少有优秀的作家了,许多作家写出的作品并不是自己的思想,充其量也只能算一个汉语文字组织者,如此等等,这样严格的考究下来,我们后人岂不是都是“大抄家”了吗?所以,这是对抄袭本意理解的问题。难道庄羽敢说自己的作品中没有丝毫剽窃来的东西?我敢说,她绝对有。《圈里圈外》抄袭的地方还少吗?该书开始部分前2段,“我习惯按猪的方式把这个令人迷醉的城市分成若干圈,工作圈、娱乐圈、朋友圈、文化圈……”,如此等等,倘若听过盘古乐队的《猪三部曲之圈》,二者之间的亲缘关系便一目了然。再举一例,《圈里圈外》47章有一大段,“高原认为,一个女人应该有气质,如果没有气质,她就应该长得漂亮,如果她不幸长的又很抱歉,那她就应该体贴人……如果她……那她就只有等缘分了……”,这就是几年《读者文摘》刊载过的一片翻译文章,庄羽在这里一抄就是几百字,如果哪天这位外国的作者发现了,也来告《圈里圈外》跨国抄袭,真不知道庄羽如何应付。说归说,就这样,我同样认为庄羽是间接的模仿或借用,说她是抄袭也不过分。但《圈里圈外》就是独立的作品,整体上对照《读者文摘》上的那位老外写的文章根本就不搭边,和《梦里花落知多少》一样,和《圈里圈外》整体上对照,也不搭边,小说反映的社会现象或者思想主旨截然不同,《圈里圈外》是成人某个社会阶层的一个缩影,而《梦里花落知多少》则是青春少年这个社会阶层的一个缩影。
《萌芽》杂志的一位编辑公开说:“他的走红,完全超乎想象又顺乎情理。即使不是郭敬明,也会有‘李敬明’或‘刘敬明’或者其他什么人。就像当年的汪国真、罗兰小语一样。这个年龄的孩子需要这样一种精神产品,而他恰好地提供出来了。”这位编辑承认,“不论我多么不看好郭敬明的作品,但他的想像力和创造力还是令人刮目,像那部引起“抄袭”争议的《梦里花落知多少》,完全是郭敬明不熟悉的生活,但他至少写得有模有样!”其实这样的评价是最合情合理的,也只有这样的专业人士才会有这样公正的评价。
庄羽的目的不言自明,就是想借着郭敬明的人气来炒作自己,让自己也迅速地红火起来。庄羽说,郭敬明抄袭了她的几处故事情节,看了看我也能确认,《梦里花落知多少》中的几处情节和《圈里圈外》的几乎如出一辙,这也就是庄羽能打赢这抄抄袭官司的主要原因。那么庄羽怎么不去看看最近出版的《成都,今夜请将我遗忘》这本书?要说抄袭情节,我认为《成都,今夜请将我遗忘》这本书严重地抄袭了《圈里圈外》。仔细看,该书的故事背景从成都拿到北京,大款、导演,编剧换成老总、部门经理,陈重就是女初晓,初晓就是男陈重,那种对自己彻底的放弃,对真实感情的彻底怀疑,恬不知耻地享受糜烂生活又彻底地鄙视它,从人物性格到氛围简直就像从一个模具里倒出来的。这样的抄袭难道是英雄所见一般?庄羽怎么不去将该书的作者告上法庭?因为庄羽知道,不值得去这么耗费尽力,因为就算把官司打赢了也捞不到多少油水,说不定还会弄巧成拙倒帮了该书作者的忙,自己显得没品位不说,倒让别人得了便宜。
郭敬明抄袭事件已经沸沸扬扬了好些时候了,众说纷纭,终不能划上句号。我不赞同主流对郭敬明的言辞过激的批判,大有“一棍子打死”的情景。郭敬明是抄袭了,而且有些地方是照本搬科的抄,剽窃别人的思想叫抄袭,剽窃别人的作品的情节也叫抄袭,不论法律是否保护文章情节。这里有一个问题就是,郭敬明本身就有一定的文学天赋,他的文字我看过很多,写的确实很好,这就说明他有文学造诣,就是他不抄,也一样能写出比现在的作品更好的作品,比如说《幻城》、《左手倒影右手年华》和《爱与痛的边缘》、《夏至末至》。也许有人会立即站出来说,《幻城》也是抄袭了《圣传》,那是嫉妒者的说法,迄今为止,我还有在哪家正规媒体上发现有《幻城》抄袭了《圣传》的报道,至于怎么抄袭的,抄袭了什么更是无一字之见。至于《左手倒影右手年华》和《爱与痛的边缘》、《夏至末至》也被说成是抄袭之作,那更是无稽之谈,小道消息,不足为信。
郭敬明现象本来就是畸形的,现在的社会不应该出现的文化现象,文化名人年龄愈来愈趋于低龄化,现在四岁的娃娃出版几十万字的长篇小说已经不是新闻。我不想为郭敬明辩解,他抄袭别人的作品应该受到大家的批评,应该给他一些打击,这样对他以后的成长和发展自然有许多好处。但是我不能忍受一些媒体或个人对他恶意的扼杀,就他的这件事,还不至于就一棍子打死他。
归根结底,都是媒体和出版社惹得祸,媒体和出版社也有很大的责任。郭敬明当初就是被媒体捧起来的,现在媒体却又要将他置于死地,媒体喜欢唱阴阳腔,喜也它怒也它,我们应该清楚地认识到媒体对这些小“作家”的危害。补充一句,不要过于相信媒体所报道的那些事,事情的本质和媒体的报道是有很大差距的,事情究竟是怎样的呢?真的和媒体所说的分毫不差吗?其次出版社的商业目的也捧杀了郭敬明,看到媒体造势如日中天,郭敬明大红大紫的时候,便千方百计地推他的作品,不管是陈芝麻还是烂谷子只要冠上郭敬明的名字就可以捞来大量钱财,挑唆着一个天真无知的少年为他们争取名誉和利润,和庄羽的心思一样,都是司马昭,真是用心险恶,其心可诛!
郭敬明又转身挤入娱乐圈去搞音乐了,尽管这是他自己选择的路,是他自己的行为,但这同样免不了被人利用的嫌疑,大概唱片公司也想,以郭敬明现在的人气,他的唱片要比他的书更有市场。
公正的批评是关键,不能光针对他个人作出毁灭性的攻击。不要说郭敬明因为抄袭了庄羽就变得一无是处,就当我们抛弃了《梦里花落知多少》,那还有《幻城》、《左手倒影右手年华》、《爱与痛的边缘》和《夏至末至》,这些作品不比《梦里花落知多少》好吗?为什么偏要盯着一处伤疤不放呢?我们为什么看不到郭敬明好的方面呢?
这就好比鲁迅先生说的一句话,和一个人吃花生一样,津津有味地吃着,感觉花生很可口,没想到吃着吃着吃出一粒发了霉的花生,便大倒胃口,于是唾骂,这是什么破花生,真他妈难吃!连前面的吃的也不香了。
就是批评也要就事论事,不能一概而论。我看了许多网络论坛、贴吧里,有人用“骗子”、“小偷”、“文贼”等等字眼来侮辱、抨击郭敬明,群起而攻之,这板砖拍得忒狠了!让我确实感到心寒。我觉得这不是文艺评论或批评,这与泼妇骂街无异。我们不但要对他的抄袭给予客观公正的批评,而且要对他的创作给予一定的鼓励。
对郭敬明抄袭事件我就说这么多,总之心情很复杂,这是我个人的观点,也许有许多不到之处,至于有人再借题发挥,那我就顾不了许多了。目光放远,回过头再看看本质以外的东西,我们是不是要思考一些什么?
郭敬明:不努力就会面临夭折
从郭敬明出版的几本书中我看到了他的文采和内秀,我们没有任何理由抹杀他的才气,更没有理由否认他的创作成绩。
面对铺天盖地的媒体关注或读者等的褒扬及批判,我不禁为他深深地捏上一把汗。
我认为,郭敬明现在需要的是一种毅力,坚持文学创作的毅力,倘若停止下来,他将面临着夭折。我想,他不至于现在就沉醉于赞美声中,更重要的是要冷静和认真面对诸多人对他的批评。既然有文学创作的天赋或基础,就应该把握住自己的擅长,继续努力地创作。不求面面俱到,只求独当一面,不管任何作品,拥有读者就是真理,我们的文学也是给人看的,只要有人看,就说明人们接受了这个东西,也就是人们精神上所需要的东西。
我一直在思考这个问题,为什么郭敬明的作品是那么受欢迎?后来终于发现,他的作品适应于生活在这个时代的一部分青少年,毕竟他的文字感染着这一代那么一部分青少年的身心,这一代青少年有一部分被他的作品狠狠地撞了一下腰。
如今是个商业化的时代,作家的作品已经变成了商品,已经不在单一地作为艺术来看待了。如今,让别人掏银子给你恐怕是世界上最难的一件事。而郭敬明不但用自己的文字换来了前所未闻钱财,而且也换来了前所未有声誉,这就是一件了不起的事,他创造出的版税恐怕是历史上最多的之一。如果说,有极少数读者买他的作品那也可视为是不理智的消费,而现在有几百万读者买他的作品,这就不是不理智了,反而说明是非常理智的消费,说明郭敬明的文字是受一部分读者喜爱的。
从这一点上又反映出,他的作品并不是没有价值,而能在市场上体现出如此巨大的价值,恰恰说明他的文字是颇具含金量的。
面对现在的成绩,他需要冷静地思考一下自己的从文之路。
我给郭敬明三点建议,一是需要在文学知识方面继续深造一下;二是能认真地体验生活,积累人生经验,仔细观察社会,多写一些能真正切入生活的文章;三是要坚持不懈地在文学路子上走下去,不要转型或涉足于其他事业。
听说郭敬明涉足于娱乐圈自然高兴,全当作爱好也罢了,但不能因此而放弃文学创作,他的往后路应该是专业创作,这有利于他的发展。如果不坚持,那才是令很多人感到遗憾的一件事。
对郭敬明我只说这么多,我很欣赏这位文学路上的独行侠,祝福他,只愿他在文学路上能有更大的成绩,让人们都记住这位侠客的名字。
很多事说变就变,而不是谁能掌握的,但希望是美好的,是永远的。
全是一家之言,但愿此文不会引起无聊的争议。
默默祈祷:千万别把“祸水”引到殷谦这里来。