写在清明

时令到了农历三月，乍暖还寒，清明即至。这是中华文化特有的节日，也是农历二十四节气中唯一一个演化为全民节日的节期。

虽然不同地域过此节的方式、内容各有差异，但围绕的是同一个主题——祭扫。民间的祭扫又多不像公祭那样安排在清明当日，我家乡的风俗是在清明前几天，选一个单日，完成这些庄重的仪式：填土、挂纸、供祭品、化冥币。

记起儿时随父辈祭扫，并不晓得其中的意义，也不明白父辈们凝重的神情蕴含着什么。待到自己成家育子，父母天年迤尽，大去之后，方才体味出这一丘黄土的厚重。源于血脉的情愫令自己心奉赤诚，逢时祭扫，年复一年，不敢懈怠。

当年自感羽翼渐丰之时，也曾憧憬外面世界的精彩，但父母年事已高，不得不侍奉尊前，乃至痛苦无奈地放弃了求学，继而抚老将雏，抽身不得。倒也应了“父母在，不远游”的古训。然而冥冥之中似乎有某种平衡与排定，年逾而立，始提起奔波的脚步，几番离乡返乡，皆有缘由。以致在渐生倦意之时仍需再下江南，从燕山山麓到了这水乡小镇。跨水五十流，背乡三千里。绩业累身，案牍牵神。当祭之时也不能亲临宗冢，实实心生愧意。

翻看日历，电话打给妻子，得知儿子已按照我们的商定，就近之便，请假回家，诸事备妥，翌日即可祭扫。挂断电话，心渐宽慰，一则儿子懂事，不枉我多年用心；再则毕竟文明发展到今天，诸多便捷，不至于像当年林教头那样，“别妻千里音书断，关山阻隔两心悬。”

清晨早早起来，洗漱、正装，独自走出镇外。江南潮润，偏又漫空阴霾，心头陡生几许沉郁。江堤之畔一株三人盈抱的银杏树立于风中，挺着斑驳的躯干默视着长流的江水，“名木古树保护牌”上写着它已经站立了七百年。汽笛响起，有船驶过，溯流而上，略显挣力。船舱中人面带倦容，忽又牵动我心底的某处，“壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风……”

收回目光，转身走向高处，面向家乡的方向站定。想象着儿子肯定已经在遥远的那一方忙碌了。这已经不是他第一次独当此任，无须叮嘱细节。于是抚平一片沙土，点燃三支香烟，扦立在沙土上，望空默祷着心底的话。先人的馨德慈恩，自己的四纪人生，悠然跃过脑际。

香烟燃尽，微风渐起，心绪从飘渺中收回。踱下江堤，经过老银杏树的保护围栏旁，蓦然发现在它紧贴主干的根部衍生出了三株幼树，因有盘根的滋养，再加之有心人修护，它们是那样茁壮。抬眼上望，老树的躯干历经风雨，早已斑痕累累，枝头在如此节气仍未见萌芽几粒，可想它的苦撑艰难，但是因有坚实的根在，生命便得以新生和延续。其实近千年的老树未必能给予我们什么，是对古树的保护措施在体现着人文精神；而我们的清明祭扫又何尝不是早已超越了祭奠、哀悼的形式而演化、升华成为了一种根的文化呢？

和风徐来，吹散雾霭，感受着阳光的温暖，带着豁朗的心境信步走回。江南水土确是得天独厚，抬眼可见溪边新绿，枝头莺啼，陌畔苞蕾，竹外桃花。由衷佩服我们的先人研定了中国特有的历法，并给每个节气冠以明白、形象的名称。阳春三月，滞塞俱开，万象复苏，且清且明。许许多多的美好目标由此起步了。