俺娘
俺娘虽然不识字,但极明事理,宽容大度,对子女儿媳的爱,无私真实,让我感动得心酸落泪。
北京两会结束之后,我休八天假,只在老家陪娘住一个晚上。头天下午到家时都快天黑了,我静静地推开大门,轻轻走到院里,见娘一个人在厨房里收拾,我站在娘身后看了娘好一会,才轻轻喊出“娘,我回来了”,娘听到她那熟悉的儿子声音,回头露出惊喜,我抚摸着娘的瘦弱双肩,说,娘,您头发又白了不少,腰又弯了不少,我不在家,看把您累的。我心里一阵发酸,我只有这一个老娘啊,她现在的个子才到我的腰间,我估摸着,娘的身高可能还不到一米四吧。
娘年轻时有劲能干,果园场拾树枝,十几里的路,一大捆一捆子地往家背,小寨河发大水,父亲用罩滤逮了好多的鱼,每条鱼都十多斤,十岁的我跟在母亲后边,到蒋集大梨行食堂里送鱼,那个时候,娘的个很高,劲很大,娘是我的依靠,是我的保护神。时间似剪,剪掉了娘的很多力量;岁月似担,压弯了娘的腰;日子如风,吹白了娘的鬓角。
晚上,娘把一只她养了一年多的老母鸡给杀了。说她的小孙子正长身体,菜市场买的鸡都是用药喂的,比不上她精心用粮食喂养的鸡,执意杀了放在冰箱里让我带到城里给他们娘俩吃,说这家养的鸡,肉结实、劲硬、好吃。第二天一大早就剁羊肉炸丸子,说,环好吃,每次下班回来,她用小手捏着吃,她上一天班,回来累得慌,看着她吃的那香甜劲,娘说怪可怜的,要每次给她炸点肉丸子带回去。娘的老鹅只有春秋天下蛋,天热了,鹅就不下蛋了,现在两天一个蛋,娘一个没舍得吃,鸡蛋、变蛋、鹅蛋收拾了一尖水桶,让我带回到城里来,给她的孙子吃,给她的儿媳妇吃。
这次回老家,本来我打算住两个晚上的。环儿也说,在家多呆两天吧,一个多月没回来了。我回来的当天,娘就说,来看一眼就行了,明清起来吃过清早饭就走吧,回城多陪陪他们娘俩,临走别忘了往河南你婶子哪里看看,那个奶奶八十多,那么大年龄了,看一次少一次的人了。我说没事,徐州那边他娘俩一个上学一个上班,我回去也没啥事,娘说,你给他们做做饭,接接孩子。我说下午走,娘不到十一点就做好饭,我到河南婶子哪儿时,岳父岳母他们才吃饭。
两个女人,老娘和老婆,都是我生命中最重要的人,娘让我回去多陪陪环儿,是娘的大气,娘年纪这么大了,风烛残年,子女儿孙不在身边,娘心里何曾不想让她唯一的儿子多陪她一会,我知道,娘不是撵我,娘是让我多陪陪环儿和星辰。
我突然想起《红楼梦》里贾宝玉对林黛玉的爱情表白中,有这样一句经典台词:“任凭弱水三千,我只取一瓢饮”。娘没有文化,可娘对环儿分明说出如此富有诗意的话来,不简单。