打针记

不用学习，也不需要练习，每个人都会生病，一生重复地得病，得怪异的病，而且，病这个魔极易缠身。无病不死人。

得了病怎么办？或靠自身的恢复、愈合；或求医、问药、打针、吃药。

我也得病。良药虽然苦口，我还能够忍受得了，打针却令我难挨，因为，我天性极怕打针。

我的身体极其不配合我的心愿，意志总比身体坚强，体弱的缺陷，就是抵御不住病魔的侵袭，真是越怕啥，啥越来。

幼年的我要是患病，总是逃不过祖母的眼睛，只要她一上手，抚摸我的额头，就会惊叹地说：“我大孙子又得病了。”

病这个魔鬼极爱上脸，想用几个小药片打发它走，不易。结果往往是请来针头上阵。

这时，祖母在我眼里的形象，就是魔鬼，即使她满脸的亲切，用嘴骗、用糖哄我，她也是魔鬼的帮凶。我使出吃奶的力气，脚蹬手抓，脸青背气，都要哭出眼珠来了，也无济于事。祖母的手、腿太有力量，用手一拉，就把我压服在她的身下，让大夫很容易得到我的屁股，猛然间，就会有一个又粗又长的针头，射进我的身体，我的眼睛在流血……

我的奶奶呀！我的祖母呀！你对你的大孙子怎么就这么的狠心呀！无助的我，决心再也不想给她当孙子了……

事过多年，每每提起我小时候打针的记忆时，祖母满怀幸福地说：“好家伙，我大孙子要是得病打针，犹如过年杀猪……”

我也有坚强的时候，那就是在学校组织打预防针的时候。知道此针是逃不过的，极力掩盖内心的恐慌，一副满不在乎的样子，为同学当表率，因为，我是班长。同时，也明白了，打针对有病的人还是有好处的，打预防针的目的：就是预防得病，少得病，不得病。

最疼的针，是打试敏针，特别是打青霉素针试敏，此针专打人的皮层，疼痛难忍。

一次，我因病住院，打青霉素针，巧啦，还有两天打针的剂量，结果，需要换批号。我一听说还要打试敏针，隐瞒家人跑到乡下躲避打针，害得家人翻天覆地的找我两天，说我真是没出息。

工作不久，我担任了团委书记，组织青年无偿鲜血，只好自己带头。于是，我尝试到了最粗针头插进我肉体的滋味。

献血那天，大夫面目表情虽然和蔼，我却惧怕。见她手拿如胳膊一般大小的针管，针管上安着陡斜的针头，令我十分的恐惧。我将胳膊递给她，紧紧地闭上了眼睛，感觉锋利的针头瞬间插入胳膊的动脉。这种涨疼传遍我的周身，血还没有抽完，我的脸就白了，抽完了血，我竟然昏了过去，醒来谎称自己是晕血……

成家后的我，要是得病必须打针时，必须得有家人陪同，否则，得病不去医院。

打输液针，相对好些，针的型号小一些，整个针体也短一些。此针一般都打在手背上，这是真正意义上的扎针。我觉得这种扎针的形式，无论是肉体的被人扎针，还是生活中的被人“扎针”，其滋味都不好受。

为了病愈，得求人扎针，此针不可拒绝；生活上、工作中被人“扎针”，此针防不胜防。针真是一个折磨人的东西。想要废止其，却遥遥无期，还是学会坚强地活着吧！费心、费力，并痛着地活着吧！

自己怕打针，也看不得他人打针。特别是宝贝女儿打针时，当女儿满面泪水地仰望着我，语无伦次地声声向我哀求时，我唯一的做法，就是转过身，眼含泪水地走开，只能无奈人的病痛。

于是，遇有女儿打针、拔牙时，我极少陪同前往，心想：“如此地要面对痛心疾首的女儿，还不如‘隔山不听孩哭’。”深知对不起女儿的央求，更能理解女儿的责怪。

生活就是这样的不如意，我患有糖尿病，一天三遍地打胰岛素针，看我摆出打针的架势，女儿时常会嘲笑我，说：“嗨！瞧瞧，我爸这才是打针呢？有那么疼吗……”

我一生打针不足万次，却千万次地想起灵魂在天堂的祖母……

2012年12月12日