母爱的味道

那年的冬天来的早，才十一月份就下了一场雪，雪花飘舞着覆盖了大地。人们连一点过冬的准备都没有，父亲望着满天的飞雪犯愁了。往年过冬吃的、烧的、穿的都准备齐了，今年什么也没买。唉！这雪呀！父亲叹了一口气。雪终于停了，快速地融化开来，路上泥泞不堪，出门的路也被封死了，要想出去，只有等到路上冻住了才行。然而，这一家人冬天又怎么办呀！执拗的父亲横下心来，拉上架子车带上我向二十公多里的外场部出发了，我那时十二岁，小学刚毕业了。

我和父亲艰难地走在烂泥遍地的路上，架子车吱吱扭扭像个小脚的老太婆，蹒跚向前，父亲答应我到场部的饭馆里吃面，这让我兴奋不已。远处一轮红日冉冉升起，红霞映红了半边天，傍边树林里鸟儿轻快的鸣叫着，仿佛在说一件愉快的事。父亲把架子车拐下大路，走上林间一条小路上。小路上落满了树叶，架子车的轮子不再沾那么多泥巴，拉着走得快多了，人也轻松起来。

中午前，我们赶到场部。父亲忙着买煤、买粮、买菜，装满一大架子车。最后，父亲把车停在商店门口，自己进去，不一会手里拿着一块红色花布出来，塞进我的背包里。“走儿子，咱们可以去吃面喽！”父亲高兴地说着拉起车向一家小饭馆走去，我则卖力的在后面推车。小饭馆里人不多，我和父亲坐下，要了两碗面吃起来。一大碗下肚，我舔舔嘴竟没有什么感觉，父亲看看我一笑，没吃饱吧！招呼伙计，又来一碗。第二碗面我吃了大半，感觉肚子有点胀，把剩下给了父亲。出门时，父亲一排我的肩膀说：儿子，面你也吃饱了，剩下的就该出力了拉车了。

傍晚时分，我终于看到了家里的灯光，一闪一闪像在前面召唤我们。路上我和父亲走走停停也不知休息多少回，父亲身上的汗水把棉衣都湿透了，我的腿也发软站不住了。母亲和姐姐赶来了，一家人齐心合力把一架车东西拉回了家。父亲一进门就躺床上再不起来了，连说话的力气也没了。姐姐端来饭，他摆摆手，母亲问他布买了没有，他又冲我摆摆手。我把背包给母亲，母亲拿出红花布笑了，在身上比划着。我纳闷，我一个男孩子能穿花衣服吗？气的姐姐在一旁直撅嘴。

夜里我起来解手，见母亲房间的灯还亮着，便伸头看了一下，发现母亲在缝棉袄。宽宽的八仙桌上放在我的棉衣，母亲用手一匝一匝地在我棉衣上量着，在那块红花布上再一量做上记号。然后，拿起剪刀嚓嚓的几下，就把布裁剪好了，再把布铺好，从包袱里拿出雪白的棉花开始均匀铺在上面。母亲很认真的做着这一切，偶尔头上的长发不听话地散落下来遮住视线，她会轻轻用手把它们拢在耳后。桔黄的灯光轻轻洒在母亲慈祥的脸上，一缕缕温馨如雾般氤氲在小屋里。我心头一热，真想上去抱抱母亲。

过去的孩子，是过新年穿新衣。大年三十晚上，母亲让我穿上那件红底黄花的棉衣，开始我不想穿。母亲说：“本命年穿红衣的吉利，我专门给你做的。”望着母亲那期待的眼神，我真的再无法拒绝，也就穿上了。母亲左看看右瞧瞧，尔后满意的笑了：“他爸，过来看看，这下把我儿打扮成丫头了。”父亲看着我也哈哈大笑起来。姐姐如愿地得到一条漂亮的围巾，在一旁也捂嘴笑着。

我穿着这件红色耀眼的花棉衣，真是有些不好意思。母亲像看出了我的心思，变戏法似的拿出一件仿军装草绿色的褂子套在棉衣上，我又变回了英武的男孩子样子。母亲轻轻帮我把外衣领子翻好，眼里流露出浓浓的爱怜说：“我也喜欢儿子这个样子，像个小男子汉！”我感激地望着母亲，这才知道了她的真正目的，让我把红色花棉衣穿着里面，这样又可以护佑我平安过本命年，又可以避免别人笑话我穿姐姐的衣服。多么淳扑的母亲，为了自己孩子，真是用心良苦啊！

这件厚厚的棉衣用温暖呵护着上完了中学。几年间母亲拆开浆洗了多次，把衣襟和袖子又接长一些，然而，红色花面子有些褪色了，母亲始终没有换过，也许她坚信这红色能保佑我，让她那暖暖的爱永不会流失。每年，母亲都会把棉衣叠好，放上樟脑丸，压在箱子底。夏天，太阳好的日子还拿出来晒晒，让阳光味道清除棉衣里潮气，让棉衣永远保持了温暖的本质。

那些年的冬天，寒潮常常侵袭北疆大地，可是，我穿上母亲为我做的棉衣，从来没有感到过冷，喜庆的红色保护着我、厚实的温暖呵护着我，度过那些艰苦、寒冷的冬日。我发现，现在的孩子很少能穿上自己母亲亲手做的棉衣衣服了：一是如今的服装市场非常繁荣，需要什么样的衣服都能买到。二是快捷的生活，早已使人们已经失去了自己缝制衣服的本领。望着儿子，穿着轻便、漂亮、舒适、暖和的羽绒服，来来去去的背影。我总感觉缺少点什么，我非常怀念母亲为我做那件红色的厚重温暖的花棉衣，那暖暖的味道让我难忘，我想，这就是母爱的味道吧！也是现在这些漂亮羽绒服上所缺少的……