爱，绝处不逢生

当写下上面的一行字，泪便滴在了脸上，每每想起逝去的爷爷，想起患病时的经历及其一生，我的心情总不能释怀。

不知道如何说起，

我的泪稀里哗啦，我的大脑也理不清头绪。还是从去年说起吧，是2009年的阴历6月19日，我接到家里打来的一个电话，说爷爷身体不好，说叫我快点回去，因为这几天他天天打清血针，我也没怎么想，还跑到附近的超市买了点水果，然后骑着车过去，两家相距也就10几分钟多的路程，当时，家里围着很多人，据说是跌了一跤，然后晚上发高烧，到早晨的时候，用了退烧药，烧已经退下去了，可人不管怎么叫，就是叫不醒。我来到床前，连着叫了几声，他慢慢睁开眼睛，看了我一眼，然后低低地抽泣着，眼神中流露出委屈，亲切，和依恋。同时又叫我崩溃，这时救护车到了，我们要到附近的医院，在车上他鼾声如雷，在抬他做CT的时候，有所察觉，又显现出先前的神情，像个婴儿似的哭泣，我趴到他耳朵上，故作轻松的说，没事，做完CT，打两瓶吊瓶就回家。岂不知泪已处满了眼眶，不是为病情的结果有多糟，而是看不得至亲的人流泪。片子出来了，医生说是脑出血，需要到大医院做手术。于是，我们又辗转到了寿光的人民医院，医生看了CT，然后挂上了吊瓶，说观察下再说。到了下午检查，医生叫他的名字，甚至用力按他的肌肉，他还是呼呼的大睡。一个年轻的医生说，一会安排手术，一个很简单的手术，在头上打个小孔，然后把里面的血吸出来就行。我问，有风险吗？医生信誓旦旦的说，成功率百分之99，叫家属放心就是，做了很快就醒过来的，然后签了字，准备下午的手术。

手术时间大约是半个小时，从手术室出来的时候，叫了他，还应了一声，医生说手术做的很成功。我心里的一块石头终于落了地。可爷爷还是呼呼的一直睡着，没有一丝醒来的迹象，晚些的时候，医生例行检查，除了沉睡还是沉睡，医生用力掐他的胳膊，还是不醒，于是吩咐我们去做CT，CT在前面的楼上，我们的病房记得好像是19楼，下电梯，还要走一小段路，当时外面的阳光炙热，还有一丝风，还有车子的颠簸。心想医院的设计真的不合理。做完医生看了片子，说是里面的血量又大了，今晚观察下，如果醒不过来，明天要做开颅手术。现在忘了当时医生说的什么原因造成的，好像是出血的那个地方毛细血管丰富，有裂了血管的血就进了颅内了，还是怎么着。反正医生随便一个理由，我们就得相信。我问医生，开颅手术一定要做吗，能不能保守治疗，它会出现什么后果。答案是肯定的，医生说保命要紧，如果不做，命也保不住。我们没有别的选择，于是，签字，做CT.谁会看签字书上都写了些什么，无非是手术过程中以及术后出现的最坏状况。反正医生把自己的责任推干净就是了。

下午12.30爷爷被全身麻醉，然后被推进手术室，主刀的是一个30几岁的医生，据说做过很多成功的手术。我们坐在外面的大厅里等。当时大厅里坐了很多人，大概做手术的有不少吧。我和家里人在外面焦急的等待，大脑里不止一次的想象手术室里的情景，里面的人会感觉到痛吗？如果痛了反抗会怎样？是不是会用绳子绑住病人的四肢。就这样想着，泪好几次流了了出来，以至于外面等待的人们都看我，没有人会像我这样悲痛，即使现在我在记录这些的时候，即使过了这么久，我的泪还是抑制不住，我在外面祈祷，但愿手术是成功的。我可以用缩短我的寿命来换取这次的奇迹。如果有神灵，请保佑我。时间是如此的难挨，我们等了大约4个小时左右吧，一个漫长的下午，爷爷终于被推了出来，头上缠满了绷带，氧气瓶，吊瓶，导尿管。还有医生把从头上取下的一块骨头交给了我。骨头上还带着血丝。我的心情好压抑，我现在忘了被推出来那一刻他的脸上是怎样的一种神情，是皱着眉头呢，还是呼呼大睡，还是脸上有汗。接下来，是要送到重症监护室，家属一天只有20分钟与病人见面的机会，被推进监护室的第2天是我去的，我拿了温水和湿毛巾去给他擦拭身体，大夫说，跟病人擦拭的时候，要注意跟他讲话，以唤起病人的记忆，我趴在他面前叫他，他还是呼呼的大睡，根本没有一点意识。在擦拭身体的时候，我才发现胳膊上的肋痕。想象在手术室里是怎样的一种情况，为什么时间那么长，一定是边做手术边讲解吧，肯定有很多实习生吧。讲解的过程中也会穿插些问题吧，这才有了今天我们医学的发展，也就加重了病人的痛苦时间。这是后来我想到的，这是不是拿人来做实验的，所以现在的我甚至痛恨那些医生。也许我的想法偏激吧。

转到监护室的第2天下午，医生找到我们说，病人有痰，很难吸，建议做气管切割，因为躺的时间长了，自然会有痰，昏迷状态咳不出痰，会缺氧导致死亡。我的天，为什么之前没人告诉我，做了开颅手术，还要做气管切割。然后又是签字什么的，我们无法选择。在医院的走廊上，我的泪水再也抑制不住，我呜呜地哭着，我不知到等待前面的会是怎样的考验。更多的是我的自责，自己怪自己为什么在以前去的那么懒，为什么没注意他的病情，为什么不够孝顺。希望我的爱能换回他的知觉，哪怕以后不能动，只是认识我就好。可是，后来的故事告诉我

爱，绝处不逢生……

我把从头上取下的颅骨，仔细用凉水冲了，然后包起来，放到医院的厨子里，每次打开橱门，看到骨头，我就想哭。做人真的好无奈。我仔细观察陪护的人们，一共也就四五家吧，穿着打扮很不一样。有农村的，还有社会上有头有脸的人物，说话的口气也不一样，在医生宣布每天的病人状况时，有人是低头的，有人会高声说，医生，给病人用最好的药。我想，人为什么分三‘六’九等也许人格上没分，可他就是分了，是社会让我们分了，有时，我常想，做医生就不要做庸医，那是以人的生命做代价的，做教师，没有真才实学就不要做，那是误人子弟。做官，不要做贪官，在其位不谋其政，那是祸害一方百姓。可是有数不清的人凭关系做了。呜呜……

观察了几天，没一点起色，还伴随高烧。鼻子里也插上了管子，用针管把打碎的流食打进去。退烧药不管用，就物理降温，额头，胳膊内侧都用上了冰块。病危通知也下达了。医院里每天有死亡的事情发生。人的生命在病魔面前是那么的渺小。几天后，还是毫无起色，我们转到普通病房，由于气管切开，还要不见断的吸痰，再加上要湿润气管，几分钟要滴一次滴夜，人是不能懈怠的，我和叔伯们轮流照顾他，每天要做CT，腰穿，还要翻身，喂食，滴液，做记录，量体温。可是还是没一点起色。我问负责的大夫，什么时候度过危险期，大夫说，如果醒不过来，还要做手术，还说有做4，5次的，我想，开什么玩笑，活人要拿来做实验吗。又问另一位大夫，那个大夫不是直接负责的，40多岁的年纪。脾气很坏，他说，不能做，脑子越做越坏，一次不如一次。我觉得他说的话还是有道理的。只是脾气坏了些，记得在重症监护室里医生建议我们用白蛋白，医院里没有，自己到外面买。叔叔家的妹妹托人买了3只，当时，我们已经转到了普通病房，所以告诉医生给我们用，当时值班的就是那个大夫，他很不耐烦地说，谁让你们用的，然后打电话告诉药剂师，看一下药是不是真的，以后不要让让病人出去买药，还要我们替他看真假。当时我真是尴尬死了。当时白蛋白的价格大概是每只200元吧，一次就需要两三只的样子。可是在厕所的门上，地上，随便哪个地方都赫然写着，高价收购白蛋白，谁知道医生会不会给病人掉包呢，这些潜规则也只有内部人明白了。

在医院的日子，漫长而心酸。他就这样昏睡着，偶尔会睁开眼睛，眼睛清澈的看着你，可是医生说是无意识的，有时大声的叫他，也会睁开眼睛，是碰巧了吗，还是有意识，到现在我也不知道。我甚至不知道当初选择手术是对还是错，如果不选择手术，是否还有恢复的希望。最起码不受这些非人的罪。可也会使我悔恨一生，要知道结果是这样的，我宁愿悔恨一生，也不希望遭受这种痛楚。

在毫无希望的日子里，我们选择了出院，浑身上下还是插满了管子。刚到家的10多天，还会高烧不断，每一天都会准备冰块，最难受的还是奶奶。但她从不对着我们流泪，只是一遍一遍的重复着生病前那一天的情形。我们就这样轮流照顾着他，眼看着身体一天天的消受下去，以前的140多斤变成了几十斤，身上多处窥破，身体和头部也会浮肿，有时会消下去，我知道他身体里的器官正在慢慢衰竭，，说不定哪天就会离去。只是时间的问题。

冬天到了，天气冷了，爷爷已经瘦的不成样子，身上的褥疮也好了很多。他有时会睁开眼睛，向窗口望去，有时会看着身上垂下的管子，有时会看着他面前的每一个人，有时眼里还有泪。像是有意识又像无意识。我宁愿他是无意识，否则看到自己这样，怎么受得了。

在躺了110天后，他静静的离开了我们，可惜当时我没在他身边。等我到家，身上的管子已经全部拔掉，衣服也快穿好了，虽然知道有这么一天，我还是没想到会这么突然。泪水再也抑制不住。一个劳累一生，没有享过多少福，容易满足，不想麻烦人，节约的不能再节约的农民－－我的爷爷的一生就这样划上了句号。至于其他的详细，我不想多说，留在我记忆里始终是他那蹒跚的脚步，亲切的眼神，以至于后来痛苦扭曲的脸庞。叔伯们在忙着扎灵棚，收拾东西，屋里留下我一个人，我悄悄的把脸上蒙着的布掀开，看他最后一眼，由于肌肉的冷缩，面孔比平时小了很多，鼻子挺直，我的感觉那就是一个金人。人如果有灵魂，那他的灵魂已经离开了我们吧。

自小跟着爷爷奶奶长大，对他们有种特殊的感情，不是父母胜似父母。葬礼如期举行，我以女儿的身份举行了祭礼，亲戚朋友都来了，来送他最后一程。我忘不了那一天。2009年的阴历10月11日。

常常想起一首诗；

亲戚或余悲，他人亦已歌

死去何所道，托体同山阿

以此来纪念我的爷爷。2010.6/25QQ997432446私密日志

过去了好久，我还是不敢看自己写的东西，不敢发表，还是忍不住会流泪。

2012.12月3日