那年，那月

1968年，我大学毕业。在“接受工人阶级和贫下中农再教育”的号角声中，我同全国各地分配到天津的700多名大学生奔赴塘沽盐场，开始了“接受再教育”的历程。

塘沽盐场很大，六个分场横跨海河，沿着渤海海岸分布。百里盐滩，茫茫一片，一望无际。每个分场下属几十个生产作业组，每组一、二十人，大学生们三、五人分成小队，分别插入各组。各组住地周围被盐池、水氹和沟渠所包围，彼此相隔五、六里地，人员很少往来，生活用水和粮食靠分场场部派车送给。我们巴不得场部开会或休假，这样就可相互会会面、聊聊天，或购买一些生活用品。天津虽是一个大城市，但到了这里全然没有繁华、热闹之景，有的只是空旷和孤寂。盐场靠天晒盐，占地非常大，只能在荒野中发展。几百年下来，盐业不断扩张，旧时坟头也被开挖，四处裸露的腐朽棺木由于人们忌讳而散落野地。一到夜晚，漆黑一片，满眼萤火点点，疑似鬼火连连，我们初来乍到，心里还真有点发瘆。当然，日子长了，也就习惯了。来这里就得耐寂寞，受得住苦和累，不然“接受再教育”无从谈起。

还好，历经一年多，我们这批大学生还是挺了下来，算不上狗熊，也谈不上英雄。我们同工人师傅打成一片，第一是要过好劳动关。那时，没有机械化，全是手工作业。盐场的活既苦又累，同下煤窑没什么差别。旧时，人们把盐场工人称为“盐驴子”，从旁佐证了干活的不堪重负。盐业大丰收恰是农业大欠产，两个产业截然相反。干热天，蒸发量大，卤水好浓缩结晶，是晒盐的好季节。农业则不然，风调雨顺，五谷才丰登。“歇伏”对于我们是奢想，越是烈日炎炎，我们越是忙得不可开交。每天天刚朦朦亮，就得起床下盐池劳动，把结晶了的盐耙在一块，再装车运到坨地。即使大热天，我们每个人都要穿上高筒胶皮靴子，架着独轮车，推着2—300斤重的盐行走在盐池间的小道上，一不小心就会翻个跌跟头。这里讲技巧，走路要“内八字”，双手要弓弯，身体要前倾，保持独轮车平衡，然后才是用力气推。我一个体重110斤的人，推着近300斤重的独轮车，有时真是用尽了吃奶的力气。不是出盐的季节，我们也不消停，干的活也不轻。盐滩有纵横交错的沟渠，管晒盐的卤水进出。为了保证水流通畅，年年都要在“闲季”对沟渠挑泥净淤。人在1米多深的沟底，踩着泥泞不堪的淤泥，挥锨挑泥往上撩。这是又髒又累的力气活，抡锨不仅腰酸腿疼胳膊麻，而且双手都磨成老茧，茧子开裂，北风一吹，那个钻心的痛真叫人受不了。也有相对轻松一点的活，那就是拉石碾压盐池底板。一到冬天，把池中卤水放干，再将池子底板压实，以防晒盐时卤水渗漏。这项活儿要求拉着200斤重的石碾来回滚压。石碾配上木头辕架和拉绳，一人驾辕掌舵，一人拉纤向前，反复碾压至盐池底板平坦无棱为止。一天下来，至少走几十里路，那是负重走路，不说累那是瞎话。盐场无忙闲，活儿无重轻，此话一点不假。

劳动量大，当然饭量也大。我当时每月粮食定量78斤，比起普通老百姓多了去了，但也是“月光族”，粮票刚够用。那时什么都凭票供应，油少肉少，粮食再多，肚子里没有油水托底也经不住饿。我们的日常饭菜多是玉米面窝窝头、稀饭加咸菜或素炒青菜。一到伙食改善之日，人人乐开了花，那是放开了吃。有一次，我竟然吃了九两饺子，一两三，三九二十七，总算填饱了肚子。因为活太累，不多吃还真顶不住。盐场的工人师傅大都来自贫困地区，他们成年累月在这种环境下干活，受的苦和累是用一辈子的青春年华搭上去的，实在令人感动，令人敬佩。

“再教育”的年月，可以说是我认识社会的机会。社会行业千百种，人无贵贱分，职业各不同，目标只一个，同走共富路。现在盐场今非昔比，机械化、自动化程度高了，耙盐作业用pp管输送，疏通沟渠由挖泥机挖，盐池底板靠电碾车滚压，大大解放了劳动力，大大提高了生产率。几十年一瞬间，变化可真大！