通知，今晚大队有电影

看惯电视的现代人，是怎么也体会不到看露天电影的乐趣了。

一块四方的大银幕布，一台两个影片轮吱吱轻响的电影机，黑夜中一束光线，在银幕上投映出故事万千。那时的乡下农村，集体的文化娱乐很少，全县几百个乡村只有二三支放映队，能看一场电影也是不容易的事，往往要等好长的日子才有一场电影看。

日子久了没放电影，人们就会相互嘀咕，“好久没来放电影了，也该来了吧”，“是啊，是有些日子没来放了”。人们期盼着每一场电影。有更急的人，常会向放了晚学的学生打听，“今晚有电影吗？看到学校院里拉电影布了吗？”大队里放电影，是在我们村小学的校院里放的，这里能容纳上千人坐着看电影。每当大队放电影的时候，放映队总是在下午放学的时候就在校院里的两颗大树间拉起银幕的。所以有没有电影看，我们这些小学生是较早知道的。但最权威的消息，还是大队的广播通知，一声“通知，今晚大队有电影”才是铁定的事实。因为口传，那怕是我们这样的小学生的消息，有时也是不可靠的。日子越久没放电影，人们的心就越急，也就会越盼着一场电影。于是常有调皮的孩子会谎传“今晚大队有电影”，来逗大人们耍乐子。半信半疑的人会问，“大队广播怎么没通知”，孩子会说大队广播坏了，不信你别去，我们要老早吃晚饭去抢位置呢。信以为真的大人真会有不少，于是晚饭后会去。去了一看，是一场空，知道是上了孩子们的当了。回来时孩子们早乐成了一团，口里说“不骗你，真有电影，放的是<小狗白跑路》哈哈哈……”

日子慢慢地过着，终于有一天放映队真的来了。做晚饭的时候，大队的广播里有了声音，大人们会立即止住正在嘻闹的孩子，或者正在铲锅底的女人，“听！听听广播通知可是有电影了。”这时，大队广播里会传出村干部的声音：“通知，今晚大队有电影，请社员同志们吃过晚饭到大队校院里看电影。”嚯，这一下孩子们欢呼了，他们一跳多高，或相互拉着手团团转，“哦！有电影喽！这会能看电影了！”

人们草草地吃完晚饭，收拾好家里，带了长凳椅子的往大队赶，一路上有说有笑的。大人怀里抱着的大点的孩子，看到这么多人往大队赶，也会兴奋地嚷着下来，自己跟着大孩子跑。

到了校院，电影银幕早已在两颗大树间周正地拉好。银幕正前方不远处有一张桌子，桌腿边绑着一根竹杆，挑挂了一个电灯，桌子上面放着电影机，放映员正在忙着接线，倒片儿。

本以为自己来得很早，可总有比自己来得更早的人，他们是大队附近的人，晚饭前就让孩子把板凳搬来抢好位置了。孩子们看电影是不坐板凳的，他们常会在放学后就用粉笔在银幕正前方抢个近些的好位置画定，然后早早的来，路边随手拽几把稻草把，铺在位置上。

电影放映前总是要调试好长时间，孩子大人们也总是安静不下来，嘻嘻闹闹的。场边有不少马提灯生意人，有的卖瓜子，有的卖花生，有的卖糖棍，但我最喜欢吃这里卖的米花团了。米花团我们土话又叫花里团，它是爆米花用芋头糖粘成圆球一个一个用线儿穿串起来，最后在尾部系了红顠绳的。这样几串几串的花里团弄在一起，用杆子挑起来卖，被晚风摆儿摆儿地吹着，吃不起，看看心情也好极了。

电影机终于调光了，孩子们又是一阵欢呼，纷纷举起手，挥动着，做着各种怪状，投映在银幕上要大家看。也有人好心地大声指挥放映员，“高了高了，低点；低了低了，再高点；往左点往左点，哎呦，过了，右点，哦！好了好了。”

几经周折，电影终于开映了，大人孩子们也安静下来，再也没人用手在光线上做怪样了。这时校院里很安静，只有电影机吱吱的轻响和电影里清晰的人物对话声。观众们早已沉浸于电影故事中了。