父亲的背影

父爱如山，母爱如水。这山山水水，是人间最美丽的图画。

——题记

想起父亲，最忘不了的，是他的背影。

小时候，因为父亲常年在外，难得见上他一面。

听母亲说，我刚出生不久，父亲就调到外地工作了。那时父亲工作忙，等回家的时候，我已经近一岁了。发现炕上多了个“生人”，硬是不睡觉了，一把拽着父亲的头发，哭死哭活地往炕下拉。父亲没法，只得先离开。听说后来我睡过一觉，醒来后才接受了这个“生人”。

童年的记忆中，对父亲的印象是模糊的。可能是父亲长年工作在外，很少见面的缘故吧？抑或是父亲过分严厉的缘故？不知为何，父亲总爱动怒，而且生气时脸会有些变形。关键是，父亲的脸上长着一对骇人的眼睛。那双眼睛，生起气来，会大如铜铃，令人不安，不敢直面。

隐约记得四五岁光景，一次父亲即兴把我叫到跟前，让我帮忙数一下他一只手上有几根指头。我忐忑而认真地数着，数过来，又数过去。结果，把父亲的一只手给数成了有六个手指头。后果很严重，父亲将几处带着血丝的印痕，很不小心地印刷在了我的小屁股蛋子上。

自此，便更是怕极了父亲，更是再也不敢正视他的眼神……

不知从何时起，突然感觉很想念父亲。倒不是因为不怕了那眼神，而是因为在那个物资紧缺的年代里，父亲每次回来，都能魔术般地带回几颗糖果。这可更是令人难以忘怀的了。不过每次在接父亲手中糖果的时候，忘不了瞥一下他的眼神。渐渐地发现，原来在不发火的时候，父亲的眼神并不是那么特别骇人。

再后来，又慢慢地发现，父亲的脸上又多了几分慈祥。

父亲要外出工作的时候，我也不由自主地跟出来，目送上一程。每每看着父亲的背影消失在了村口，又感觉怅然若失。不知不觉中，多了些许思念。

不知过了多少个日子，亦不知送了多少个背影。

暮然间，发现了父亲的身形弯曲了许多，苍老了许多。那骑在自行车上的背影，不再是过去那般身姿矫健，而是有些吃力起来。猛然间，突然开始端详起了父亲的背影。那是一个日渐伛偻的身影，穿着他那件磨得有些发白的却依旧整洁的工作服，吃力地蹬着那辆破旧的自行车，慢慢消失在村口的时候，不知不觉间，我的双眼模糊了。

现在，父亲早已退休，赋闲在家。每每看到他的慈祥，看到他更加伛偻的身躯，都不仅会回想起父亲年轻时的背影。

这个背影，支撑起我们一家人的生活。这个背影，燃起过我们一家人生活的希望。

现在父亲已经老了，但他还在不停地操劳，从来不知道停歇。不知何时，我的眼睛又开始模糊了。

眼前，仿佛又出现了那个穿着磨得有些发白却依旧整洁的工作服，吃力地蹬着那辆破旧的自行车，慢慢消失在村口的日渐伛偻的身影……