生活着，是美好的

——阅读倪萍《姥姥语录》

倪萍在电视上火热的时候，我还小。她主持的《春节联欢晚会》和《综艺大观》，给我留下了很深刻的印象，连同那一台14英吋的飞跃牌黑白电视机。而今，岁月已然是明丽多姿，那台黑白电视机早已不知去向，倪萍也渐渐老矣。少年黑白记忆中她的高跳俏丽的身姿，圆润多情的声音，诙谐幽默的主持风格，真诚感人的主持态度，特别是那几句催人泪下的山东话，几乎定格着，伴着我成长。

后来竟不喜欢了她，还有赵忠祥，说不上什么原因。有一年，听说他们俩将退出春晚舞台，换新人来主持，内心里很高兴，可能是渴望一种新鲜感吧。再后来，看春晚，全然不在乎了主持人是谁，主要看节目能不能让我们怦然大笑，或在笑声里留下眼泪。

倪萍真的就从我的视线里暗淡了，甚至看到她出的书《日子》，会拿起翻开一页看看，然后又悄然的放下，所以到现在，《日子》讲的什么我全不知道。我的个人经验，读那些甘愿板凳坐到十年冷的作家学者们的书，似乎能听到他们灵魂深处的嘶喊吟唱，虽然寂寞，却让我们沉思；读那些演员歌星们的书，更多的是浮躁茫然，读的越多你越失落。画家黄永玉曾说，画难作，文章好写，但画并不能深刻的表达一个人内心的想法，文字却能，只要你的内心是真诚自由的，你的文字就是燃烧的生命，就是活的自我。我对演员歌星的偏见就是他们的生活中缺乏叩问灵魂的真诚和自由，他们的衡量点在物质上，而不是精神上。

重新认识倪萍，是从她主演的电影《美丽的大脚》开始的。她的表演技能和角色融合达到了一个高度，她是用心在演，用心在阐释一个伟大的意义，一个引领前行的大脚。当我把目光停驻在生活的淳朴和艰苦上时，我同样看到了生命的燃烧，看到了灵魂的高歌。我不是因为贫困而自豪，我是因为在贫困中看到了美丽的希望而感动。

我开始搜寻有关倪萍的资料。她的荣誉和头衔很多，是著名主持人和著名演员，是作家，是画家，还是政协委员。这都不重要，重要的是她秉持着一种淳朴的人生观，一种对人性的关照，一种对生命的热爱，一种与人为善的态度。我从她的明星光环下面，看到了一个美丽的女人，绽露着美丽的笑容。我对此前对她的小视而有些羞愧。

前些天，偶然从电视上看到央视主持人书画展，有倪萍的画。等我又从网络上搜集了她的画来看时，却是另一种感动。我不是从技术上去看她的画，因为我其实不懂画，更不是从她的名人效应上来观她的画，我是在她的水墨画里，看到了素淡的人生里，依然是款款浓情的爱意，但更多了些母性的悲悯，就连同那广袤的原野上秋虫的鸣叫，也是可亲可爱的，更不说收获时的柿子，啼鸣时的公鸡，还有消闲时的野鸟。她的一幅水墨画《韵》在一次慈善拍卖中以118万元成交，面对一百多万元的成交，倪萍却是极轻轻的说“画便宜，爱心贵”。是啊，爱心贵啊！我们就用十二分的虔诚来礼赞人类的爱心吧。

突然想读读倪萍的文字，这一次我不再怀疑，我想文字中的倪萍将会是另外一种能渗透人内心的摸样吧，那就回头读《日子》。正在有些勉强的时候，她的另外一本小书出现了，并且获得了中国当代最高的散文奖项——冰心散文奖，这本书就是《姥姥语录》。

《姥姥语录》从语言上来分析，也是很素淡的，整个文字不是很长，字里字外都是家常话，仿佛就是作者坐在你面前，讲一个人昨天或是今天的事。这个人是可亲可爱的姥姥，已经过世了，讲着讲着，讲的人流泪了，听的人也流泪了。为什么会有这样的力量呢？因为在字里字外的家常话里，全是弄弄的情和深深的爱。一方面是姥姥天真无邪却又仁爱宽厚的心，一方面是孙女无限孝顺无限挚爱的情。倪萍在回忆中，还原了姥姥平时或幽默，或睿智，或搞笑，或做人的语录。因为真情真爱，属于行文技巧方面的东西被隐去，不着一点痕迹。这一点，大约是源于对绘画思维和技巧的领悟和贯通吧。这种体会，最初来自于我对画家黄永玉文章的阅读。那种看似简略的素描式的书写，却能把一个人的风骨和灵魂活脱脱的展现在你的眼前，你会感动，同时你想大喊，继而则静静的回味！看来倪萍的文字中也有这种传神达意的墨迹。

姥姥说：“靠山山倒，靠人人老。靠来靠去你就发现了，最后你靠的是你自己。”这是幽默，也是真理。

姥姥说：“自己不倒，啥都能过去；自己倒了，谁也扶不起你。”

姥姥说：“有一碗米给人家吃，自己饿肚子，这叫帮人；一锅米你吃不了，给人家盛一碗，那叫人家帮你。”

姥姥说：“人生下来就得受苦，别埋怨。埋怨也是苦，不埋怨也是苦。你们文化人不是说‘生活就是生下来活下去吗’？什么是甜？没病没灾是个甜，不缺胳膊少腿是个甜，不认字的人认了个字也是甜。”

姥姥说：“有好事想着别人，别人就老想着你。你有了好事不想着别人，只顾着自己，最后你就剩一个人了，一个人就没有来往了。一个人一辈子的好事是有限的，使完就完了，人多好事就多。”

姥姥说：“后退的人都是暂时吃亏，给别人一条路就等于又给自己找了一条出路。”

姥姥的语录里面，有人生哲理，更有倪萍的真情实感在里头，如果你还想更深切的体会，就去读她的《姥姥语录》吧。

（2012年10越9日）