世上最疼我的人

父亲是沉默的。父亲是深沉的。父亲是冷漠的。从小到大，看了无数关于父亲的文章和书，这些关于父亲的关键词，如一道巨大的冰冷的墙，筑在我的面前，墙里墙外皆是空虚。

时间和空间的无限经纬，我们是如此的渺小。微弱的叹息浓缩在闷热的天气里，压抑着呼吸和心跳。那个男人就在你触手可及的地方，想方设法给你阳光，给你氧气，给你可以活下去的勇气，可是却闷不吭声，甚至做出让你无法理解而备受伤害的举动。

有时候，我们都很矛盾，矛盾着这个男人是爱着我们还是不爱我们，矛盾着这个男人是深深爱着我们，还是轻描淡写爱着我们。

为什么你不爱我多一点？偶尔，也会这么想想。

学了朱自清的《背影》，好像朦朦胧胧懂了一点父爱，却又是无法明白，那些父亲带来的空洞与伤害是有意还是无心。于是，一头栽进了重松清的《世界上最疼我的人》，看完以后，无言地热泪盈眶。

父亲只是习惯于笨拙地爱着自己的孩子。他早已被漫长的时光消磨掉当初年轻时拥有的锐气，他早已在岁月的长河里褪去了伤害别人的勇气，他早已在残酷的现实世界里面对着自身的懦弱。所以，他忘记了如何正确地爱着自己最珍重的人和物。

因为他经历过这个世界上最痛苦最残忍的事情，所以，他小心翼翼地爱着我们，不想让我们失去得太多，不想让我们有太多不快乐的泪水。所以，他慢慢地变得迟钝而笨拙，所有的小心翼翼在不懂人世的我们看来，变成了成长过程中的不愉快和疑惑。

所以，我才会热泪盈眶。我还不懂得这个世界真正珍贵的东西，可是通过书中阿旭的父亲，我看到了我必须珍惜的东西，必须明白的事情，必须懂得的感情。

人世所有风花雪月，如果没有这个男人在身旁，我们瘦弱的肩膀，又能扛得了多少的重负。

我的父亲没有什么本事，一辈子也没做过什么成功的事情，偶尔还会喝得醉醺醺地回家，

回到家还会和母亲吵上个两句。他做得最好的事情就是搓脚皮，他搓的脚皮总是成漂亮的迷你春卷状，搓完脚皮后的脚掌总是非常光滑，虽然搓脚皮的样子真的很丑。就连蒸条鱼他都可以每次都蒸不熟，每次听我背书都会困到睡着，鼻鼾声大到倚在阳台栏杆上的鸟都被吓飞走，每次寒假暑假的假期反馈表千篇一律会写“假期表现良好，再接再厉”，很爱逞能，很爱抽烟，不喜欢啰啰嗦嗦说一大堆，对我的表扬从来只有：“额。不错。”他爱看报纸多过看我考第一名的试卷。

小时候我愤怒地在他的生日给他的生日卡上写：“我愿意做个没有爸爸的孩子。”于是那天晚上，他醉醺醺地回到家，没有和母亲吵架，只是蜷缩在沙发上，默默地哭泣。

看到那个场景，不懂世事的我，躲在被窝里，咬着指甲啜泣。

越来越长大，看的人多了，经历的事多了，看过的书多了，走过的路多了，带着一颗成熟的心灵审视生命的旅程，我们是怎么长大的？父亲又是怎么苍老的？忽而发现父亲的头发愈渐稀少，忽而发现父亲往日严肃凌厉的眼神里多了一些颤抖与无助，忽而发现累了的时候回过头，那个叫父亲的男人，在后面撑起曾经那些昏黄的天空。

忽而发现，已经不是父亲爱不爱我们的问题，而是我们爱不爱父亲的问题了。

会开始伤感着，他什么时候会离开我。会伤感着，城市日新月异，一切物是人非，我的未来还是海阔天空，而他，却被搁置在回忆的皱褶中，品尝着苦涩的泪水，等待着时光将他淡去。那个固执地笨拙地守护着他所爱之人的男人，越走越慢，越走越远，直到有一天，不再回来。

终于明白。这份疼痛了几十年的爱，是梵高星空里最黯淡的痛楚，是海枯石烂后残留下来的渺小天涯，是今生今世都无法完全体会的，生命的勇气。

谢谢你，重松清，让我在这炎凉时代还没过去的时候，就选择了去接受，去面对父亲给我创造的回忆，去理解，这一切全因父亲是我翅膀下的风，奋然向前的同时，紧握着炽热的眼光和温暖的爱护。

直到多少年后才会体会到，父亲不在身边，奥特曼再也打不败小怪兽，父亲不在身边，再也不会觉得男人的爱有多珍贵，父亲不在身边，再怎么扑打翅膀也不能飞得更远更高，父亲不在身边，海棠即便有香也无心欣赏，父亲不在身边，不能再明白真正深邃的眼神和灵魂，父亲不在身边，所有的幸福都只是假设。

父亲不在身边，我不会再成功，再大的成功都是失败。

阿旭的父亲说：“春风得意的时候你可以忘掉家。可是，一旦日子不好过了，就请你想起它来。一想到走投无路之际自己还有个去处，这心里就踏实！”

父亲这辈子做过最令孩子感动的事就是，给了孩子，一个可以回去的家。

感谢你，世上最疼我的人。感谢你，给了我可以遇见世界的机会。感谢你，让我明白活着不容易。感谢你，在时光的沉淀中懂得了成熟的情怀。

感谢你。我的父亲。让我茁壮成长。让我懂得了艰辛的人世。

感谢你们。天下的父亲们。让所有的孩子，都拥有那么那么多可贵的爱。