杨梅熟了

六月中下旬，杨梅熟了，这几天尝鲜，黑黑的炭梅又酸又甜，含在嘴里津液四溢。过几天，东魁杨梅上市，硕大的果实堪比乒乓球，有两三个炭梅那么大，咬一口，红红的杨梅汁留在唇边嘴角，象抹了口红似的，既美味又美容。

杨梅成熟的时节也是梅雨季节，淅淅沥沥的雨下个不停，难得有几日晴天。也许有人会厌烦，这雨怎么下得没完没了啊，梅雨梅雨，人都快发霉了。可是我却喜爱着这梅雨季节，除了美味的杨梅熟了外，还有这飘逸的雨丝，让我忆起很多很多的往事。

因家庭原因，在我十二岁的时候随父母去了新疆，我记得是十月末抵达新疆，在南方，十月正是一年中最舒适的时节，不说丹桂飘香、蔬果满园，就是天气，也是最宜人的，不冷不热，秋高气爽。而此时的西北已进入冬季，古人云：“胡天八月即飞雪”。古人的八月应是农历八月，差不多是阳历的十月份。所以我们一到新疆，就穿上厚厚的冬衣，围巾、手套全副武装。就是这样，还是难以抵挡寒风凛冽，塞北的雪扑面而来，擦着脸庞呼啸而去，像一把把小刀割过，生疼生疼的。

新疆地处内陆，气候干燥，一到新疆，我就开始流鼻血。八十年代，新疆以面食为主，大米很少供应，对于习惯吃白米饭的人来讲，真是食不知味。那个时候，我特别想念家乡，想念家乡的青山绿水，想念家乡的烟雨蒙蒙。十二岁的我，一下子懂得了乡愁的滋味，理解了古今游子们的诗意。

多少次，梦里都在家乡的小溪、田野、山坡上嬉戏，抓小鱼、捕知了、掏鸟窝，和小伙伴们过家家、跳方格、抓石子。梦醒之后，多少失落和无奈，初中时把余光中的《乡愁》摘抄在笔记本上；高一时，语文老师要求按照《天山景物记》的风格写一篇作文，我就写了《我的家乡》，家乡的田野、小溪、山涧流水如画卷一般展开，因为充满真情实感，老师几乎在整篇作文上都划了红圈圈，并且很动情地在班上朗读。

后来我考上大学，离开了新疆，到如今，已过去二十五年。时光荏苒，记忆却还是那般清晰，每当杨梅熟了的季节，每当阴雨绵绵的时候，我都会想起过去的那段时光。因为有可以比较的过去，我分外珍惜拥有的现在。我想很多抱怨梅雨的人其实是幸福的人，他们没有当过游子，没有体验过乡愁，他们可以随意地发泄着不满，因为他们“身在福中”。

杨梅熟了，我静静地品味着这份酸甜的幸福。