北京之旅

01

去北京，每次都跟单位有关。上次是出差，而这次是旅游。苏州北站屹立在相城，它像气宇轩昂的航舰目送我们去远方。

沿途的景色是迷蒙的，穿过防空洞般的驿站，江南留恋着回忆。首先映入眼帘的是丹阳，粉黛的村庄叠成图画。广袤的麦田赤裸着肌肤，等待插秧的号角吹响。一路上，焦黑的田野燃烧着希望。烟雾缭绕中，阴霾密布。有时觉得原野比钢筋混凝土森林更美，因为它广阔如天空，即使某个角落贫瘠。

出了江苏，进入山东，树木成了麦田的守护者。农民匍匐着身躯，收割希望。太阳渐渐探出脸庞，这才明白“锄禾日当午”的真正含义。天空到山东终于蔚蓝，白云转动着裙摆，满是笑靥。红瓦房聚在树丛下，看绿野渐渐漫延。列车进入河北廊坊，到处是生机勃勃的景象。绿野泛动着波浪，满目的楼厦闪着金光，北京就在不远的前方。

终于到了北京南站，大方热情的“地接”小王（北京姑娘）操着地道的北京话，举着蓝色的“中国国旅”的导游旗迎接着我们。她送给我们一句话“北京欢迎您！”

北京这个地名很熟悉，但是它的含义却是第一次知道。所谓“北”，它是指燕山、太行山，三个朝代（元、明、清），都定都这里。北京的胡同（四合院）是元朝建的；天安门、故宫、天坛、十三陵、长城是明朝建的；清朝依旧选择定都在故宫，可见北京是块风水宝地。北京东面紧挨天津，天津临海，是北京的东大门。

而“京”可用三个词来形容：京味、京韵、京功细致。“京味”首推“全聚德”的烤鸭和“东来顺”的涮羊肉。我们第一天的晚餐是在“全聚德”吃的，据小王介绍，这是全北京最好吃的美食，里面有全北京厨艺最高的烤鸭师傅，他的月薪可达到三万元。不仅仅是烤鸭正餐，还有凉菜、热菜、堡汤、水果一样不缺，为五星级待遇。如果要想品尝，必须提前很久预约。比较喜欢虾球和鸭舌汤、味道也非常不错，但是总觉得缺少了什么。没有苏式菜的鲜美，没有米饭，感觉下江南二十年，已经完全不适应北方了。“京韵”则指京剧和杂技。比较有名的是京韵大鼓。“京功细致”指北京的工艺。譬如珍宝馆和景泰蓝。

我们去的第一站是“天坛公园”。天坛主要由三个景点构成：圆丘坛、回音壁和祈年殿。

所谓“天坛”是指皇帝祭天的地方。与故宫不同，“天坛”的琉璃瓦选用深蓝色，以表祭天的真诚。它崇尚“9"，构造以“9"为基础。皇帝一般都是在冬至来祭天，但是女人不能来。那根高高杆子上的灯笼亮，则祭天开始。回音壁如果在很安静的情况下，应该确实有回音。但在如此嘈杂的环境下，只能作为过时的文物了。通往“祈年殿”的道路很有意思，中间是神仙走的，东边是皇帝走的，西边是大臣走的，而下面则是太监走的。本来想尝尝做神仙的滋味，但是树荫都在西边，看样子神仙不是那么好做的。天坛的植被很不错，以柏树为主。绿标签是一百岁，红标签是三百岁，一棵为九龙柏的则为五百岁。能看到古木与京城同在，也感觉非常欣慰。“天坛”的百姓歌舞依旧有声有色，可惜来不及观看。

夜晚随车，走马观花看了一下长安街，据小王介绍，长安街是毛泽东建的。从西单到东单，华灯闪烁。可惜，长安街的夜晚是不能步行的，只能模糊看个背影。长安街的西边集中最实力的银行，东边集中北京最大的企业，譬如中石化，中间则是中南海和故宫。虽然长安街的夜晚不属于老百姓，但是能留个影子也会终身难忘，毕竟它是祖国的心脏啊！

02

我们到的第二站是天安门广场。路过铁路博物馆，也就是最早的老北京火车站，心里不禁有些感慨，也许老北京的很多火车站镜头就是在这里拍摄的。

铁路博物馆对面是大前门，这让我想起最便宜的大前门香烟。终于来到天安门广场了，不禁心潮澎湃。人民大会堂，毛泽东纪念堂，人民英雄纪念碑和国家博物馆围着天安门城楼显得格外壮观。对着天安门，我崇拜了又崇拜，仿佛还是在梦中。过了地下通道，就进了故宫，开始了北京最壮观之旅。

故宫正门以前只有皇帝可以通过，京水桥下是玉带般的京水河。午门是皇帝的正大门，中间的门是正门，只有皇帝和状元可以走，东边是龙门，西边是虎门。罪犯一般都是从虎门拖出去，拉到菜市口杀掉。进了故宫会发现，最中间的路就是故宫的中轴线，古称“龙脉”，整个北京城也都是以此安排风水的。东属土，西属金，从整个长安街就可以体现。不过有一个人从来没到过故宫，那就是毛泽东。毛泽东为什么不来故宫呢！那是有典故的。据说，毛泽东原名毛震东，属蛇。年轻时，其母曾经为他算命。说是，其名缺水，如果有水相助，定能成就大业。于是毛泽东将“震”改为“泽”，其名字就成了现在的毛泽东。毛泽东来到北京后，有人给他出主意，说是为了江山大计，应该斩断龙脉。所以毛泽东修建了长安街，将龙斩断。而人民纪念碑就像剑柄，刺中龙的心脏。毛泽东纪念堂本来修在西山（即颐和园以西），但是会造成道路拥堵。所以毛泽东逝世后，毛泽东纪念堂修在天安门广场上，跟皇宫对着开。毛泽东纪念堂开放时，要排三个小时的队才能看一分钟。虽然如此，但我还是觉得值，毕竟是一代伟人啊！只可惜来得不是时候，没看到毛泽东。我不知道，导游的介绍是不是正确的，但是无论怎样，都不能抹煞毛泽东在我心目中的光辉形象。因为毛泽东的功绩是中国的奇迹。虽然毛泽东已经离我们而去，但是他会永远活在我心中。

故宫的宫殿是我看到的最雄伟，最庞大的建筑群。它以中轴线为主，东西分列。殿有太和殿、中和殿、保和殿；宫有后宫、乾清宫、坤宁宫和御花园。故宫规矩很多，不能种树，因为木生火。砖不能换，因为它是金砖，是从江苏太湖运过来的，一年才能烧制一块砖。1976年曾经有砖被动过，结果发生两大劫难。一是三位领导人先后逝世，他们是毛泽东、周恩来和朱德。另外就是发生唐山大地震。故宫的龙椅也不能换，因为袁世凯怕被水龙球砸，私下换了椅子，结果没几天就下台了。我觉得其实这都是迷信说法。风水不可一点不信，也不可完全相信，天灾人祸不是能靠风水完全避免的。故宫很讲究男女有别，皇帝住乾清宫，皇后住坤宁宫，后宫是皇帝见妃子的地方，除了皇帝能来，要么也只有太监进来。当然还有钟表馆和珍宝馆，钟表馆主要是国外赠送给故宫的钟表，而珍宝馆则全是皇家的稀世珍宝。

故宫游览完，又游了北海公园和景山公园。北海公园就是一个白塔，里面埋着舍利子。景山公园就是一个亭子，下面的树上，崇祯皇帝吊死在这里。

最后是游览王府井大街，这个著名的大街竟然是李嘉诚开的，而且是八十年代初，北京的第一个商业街，实在有点讽刺的味道。在某家药店门口，居然有个小伙子对着门口喊：“旅行的朋友请注意，千万不要到里面买药。他们是无信誉店，小心上当受骗。”实在有损北京形象。感觉王府井不仅不能与南京路、解放碑比，甚至于连观前街都比不上，因为它不是北京人自己的步行街。

听导游说，北京工资不高，但是消费高，北京人又喜欢安于现状。虽然是首都，却收入不能领先全国。而同样天津消费却很低，生活水平高。有句话是这么说的：“不到北京，不知道官好；不到天津，不知道社会主义好。”

03

我们的第三站是八达岭长城和十三陵。迎着晨风，大巴在高速公路奔驰。经过居庸叠绿的关口和水长城，八达岭在阳光中迎接着我们。

和嘉裕关不同，八达岭是嫩绿的。它蜿蜒在崇山峻岭之上，穿越蓝天白云，挺拔险峻。曾经去过华西的伪长城，感觉和八达岭相比，简直就像小儿过家家一般幼稚。想当年秦始皇能把七国长城连接起来，车同轨，书同文，统一度量衡，为中国历史做了很大贡献。很难想象，古人是怎样靠肩担背挑，在这荒山野岭筑起这万里长城的。长城的每块石头里，不仅有砂石，而且还有千千万万血肉之躯的鬼魂。

出了长城，开往昌平，十三陵在等待着我们。十三陵共埋着十三个皇帝，只可惜因为李自成火烧皇陵，加上十年动乱的破坏，现在只剩下长陵朱棣有地上宫殿了。因为朱棣修建北京城有功，所以长陵是唯一受到特级保护的最完整的皇陵。其他皇陵不同程度受到破坏。万历皇陵最惨，不仅坟墓被挖了，珠宝被抢了，皇帝的尸骨也被红卫兵一把火烧了。只因他在位24年，不理朝政，沉迷酒色，才会招如此天遣。不过想要占万历皇帝的便宜，同样会不吉。有一对夫妇拿了万历皇帝和皇后的棺材想给自己做棺材。结果第一口棺材做好，老太就突发心脏病死去。第二口棺材刚做好，半年时间，老头就出了车祸。更为离奇的是，有一对夫妇拿了万历皇帝装宝贝的箱子，准备放棉衣棉被。那个箱子的箱扣可以从外面自己锁上。因为夫妇俩都是果农，很忙。他们有三个孩子，最大的12岁，最小的3岁。有一天，夫妇把孩子们自己放在家里。等回来的时候，三个孩子不见了。等六点多，夫妇俩发现孩子躺在箱子里，全部窒息死亡。但是夫妇还是没把箱子丢掉，只是藏起来而已。这以后，夫妇又生了儿子，但是体质虚弱，经常生病。女人就去问风水大师，大师说，家里是因有不干净的东西所致。为了保平安，必须让儿子戴上玉观音，一定不能摘。儿子此后长到18岁，考上西北大学。大一没事，大二没事，到大三时，假期说是要打工，春节再回来。但是等到初五，学校的电话来了。夫妇赶到学校，儿子躺在太平间里，是因为突发心脏病。儿子的女朋友把玉观音交给夫妇，原来儿子把玉观音摘下来了，夫妇俩欲哭无泪。听完导游的这个故事，大巴驶往金肆维集团－旅游团专属定点餐厅。公司三分之二的人踊跃买玉器，不管是三百多元的生肖挂件，还是一千多元的镯子，大家都争先购买，相信万历皇帝的故事起了很大作用。我坚持不买，说不信这个东西。结果到了长陵，拿矿泉水的时候，还没开封的矿泉水离奇掉到地上，瓶底破了，水全漏了。而另一位同事同样矿泉水瓶掉了，却完好无损，因为他买了玉器。但我依旧不信，当有些现象无法解释的时候，迷信就灵验了巧合。我相信我和同事的矿泉水瓶掉下来，一个是角度不同，一个是质量太差所致。所以迷信可以成为赚钱的法宝。某些人宁愿相信，戴着玉佩进入十三陵就安然无恙了。

长陵靠天寿山，东边龙山，西边虎山，三山相守，堪称风水宝地。只可惜只看到了地上宫殿，没能看到朱棣的地下墓穴。长陵很庞大，据说修建了20年。在宝城墙里，不仅有朱棣和皇后，还有12位妃子陪葬。据说那些妃子抢着报名陪葬，因为她们死后，其家族可以世代为官。有意思的是，过棂星门很有讲究。棂星门也称阴阳门，过了门便是阴间。棂星门两端顶头有神兽貔貅把守。貔貅是聚财的，北京建行门口的，张大嘴是聚财。而棂星门的闭嘴则是守财，棂星门只进不出。如果想进，必须绕道。而出此门时，要跺脚拍肩，除去晦气。男迈左脚，女迈右脚，然后说声我回来了。感觉北京迷信色彩很重，但是很多现象却无法解释。譬如毛泽东修的十三陵水库，以前给全北京供水。自从1976年毛泽东逝世，水干涸的只有三分之一了，北京吃水只好南水北调，毛泽东走把水也带走了。是生态恶劣和迷信的巧合吗？

十三陵看完，就去游了鸟巢和水立方，感觉现代文明在古代文化面前，真是很脆弱。裬恩殿目前已有600年了，里面没有混凝土，全部采用金丝楠木制成。脚下的金砖是采用江南太湖的金山砖烧制的，下面可有工匠名字。如果有一块砖坏了，满门抄斩。所以唐山大地震，京城都有所震感，裬恩殿却纹丝不动。

所以我在想，京城文化为什么除了风水还是风水，不管古代和现代。

04

我们的第四站是颐和园。虽然和拙政园一样，同为中国四大园林之一，且具有江南特色，但它因为是皇家园林，而且是慈禧休闲养乐的地方，所以颐和园同样涂上有趣的色彩。

先来看看仁寿门里的寿星石。据说慈禧在园子里坐着发慌，就问风水师。风水师说，因为仁寿殿正对着仁寿门，有晦气，没有东西遮挡所致。慈禧就从江南运了太湖石，形如寿星。但是寿星石背后有洞，挡不住晦气，就又摆了神兽麒麟，以示公平公正。仁寿殿的雕塑就更有意思。一般雕塑都是以龙为中心，但仁寿殿却是凤靠中心，龙靠边。凤代表慈禧，脚下踩的是江山。而龙的前爪里不但没球，而且向上托着，表示光绪皇帝手中根本没有权力而言。

颐和园最有意思的石头是青芝岫，也是中国最大的园林石头。北京人管它叫“败家石”。据说米万钟在北京房山发现了这块石头，想把它运回家里，但是倾家荡产也没运回去，只好扔在荒野。乾隆知道后，耗费巨资将这块石头破门而入。这件事被慈禧知道了，非常生气。称米万钟因为这块石头把家都败掉了，你难道想把清朝这个大家也败掉吗？说来也怪，自乾隆把这块石头运到颐和园这天起，清朝开始败落了。导游说，不要和败家石拍照，否则要败家的。旅游的人果然没人拍照。

另外颐和园还创造了几个奇迹。颐和园的长廊是中国最长的长廊，东起邀月门，西止石丈亭，北依万寿山，面向昆明湖，休闲雅致。可以想象慈禧在里面散步的情景，乐寿堂的电灯是中国第一盏电灯。慈禧饮延年井的茶，到排云门过生日，在昆明湖赏风光，可以想象慈禧多么喜欢江南，建了颐和园，就等于慈禧把江南搬回了家。虽然慈禧在世坐威坐福，飞横跋扈，死后却惨遭被挖坟辱尸的下场。所以人不能做坏事，否则早晚遭报应的。

从颐和园出来，去“大金碗”吃饭，发现这家湘菜馆不仅味道可口，而且装修温馨优雅，算是京城团体餐之最了。

05

我们的第五站是鼓楼，鼓楼是此次旅行的最后一站，也是最有玄机的一个地方。

据导游介绍，鼓楼以前是不对外开放的，因为传统文化在逐步缺失，所以有必要加大对老百姓的宣传。导游举了几个例子，譬如端午节，现在成了韩国的。因为屈原是高丽人，也就是韩国人，而且韩国小学生从小接受相关教育。而日本则说，中文是从日本传来的，比较讲究易经。其实易经是中国比较奥妙的东西，日文应是从中文演化而来的。导游介绍，进入鼓楼需要预约，除了顶层击鼓表演以外，在一楼还有讲解员讲解。这些讲解员都是研究员以上，请出来要五万到十万。这就牵扯到风水。

对于风水，导游说，并不是鬼神论，她又讲了几个真实例子。前面提过王府井是李嘉诚建的，当初李嘉诚要的是鼓楼边上的地，去找陈希同与院长商量。院长说，只要我在职一天就不会把这块地给你，陈希同觉得很没面子。后来院长送给陈希同一匹马，马扬前蹄，脖子上有纱巾。陈希同认为是快马加鞭，其实院长是劝他悬崖勒马，纱巾代表煞气。还有一个就是毛泽东专属8341部队。当初老道给蒋介石算的时候说，“进可川，退可湾。”果真蒋介石进入四川，退到台湾。毛泽东对此很信服，让这个老道帮自己算。老道说，我不能说的太精确，否则会折寿，我只能给你四个数字：8.3.4.1。后来毛泽东将他的专属部队，命名为“8341”。待到毛泽东逝世，人们才恍然大悟。毛泽东活了83岁，执掌41年，正好是8341。导游还说，买房子也很讲究风水，门不能对着窗，否则财全部跑掉了，洗手间和厨房不能挨着。洗手间是下水，厨房是烧菜的，一个为水，一个为火，而水火是不相容的。同时，洗手间和厨房正对着卧室，水火对着人，容易生是非。这个我倒相信的，选房子是要有所讲究的。

导游介绍完后，大巴来到鼓楼。北京的鼓楼不同于任何城市的鼓楼，它不仅只有大鼓，最重要的是它有貔貅这个镇馆之宝。正对着鼓楼，便是钟楼，鼓楼寓辞旧迎新，钟楼寓一切终止。所以鼓楼虽有八百年了，但是看上去依旧红光满面，每到一个月都会有李嘉诚的捐款修缮。而钟楼就无此好运了，看上去又旧又苍白。鼓楼对于北京城来说，非常重要，位于北京的中轴线上，也称为龙脉。它的两边，国家大剧院对着水立方，鸟巢对着公安部，国家大剧院和鸟巢是圆的，水立方和公安部是方的，真是应了天圆地方。竖的是中轴线，横的有三条大街非常著名，第一条：长安街是毛泽东建的；第二条：平安大街是邓小平建的；第三条：两广大街是江泽民建的，整个北京呈现一个“丰”字。而北京的道路绕着中轴线划圆，二环，三环，四环。所以别看北京很大，但是它的构筑却是相当严谨的。

沿陡峭的楼梯而上，我们可以把整个北京城尽收眼底。那条中轴线确实非常明朗，中轴线两边建筑，最高不能高过景山。高的建筑都是在外围的，放眼望去，几天来所有景点都能尽收眼底，甚至连长城也能看见，不得不佩服北京城的城市建筑规划的巧妙。看完击鼓表演，貔貅才是此次鼓楼之行的重点。中国有三种神兽：狮子、麒麟、貔貅。狮子已经传了几千年，它代表权力，适合摆放在政府机关门口。麒麟的头像龙，角像鹿，尾巴像狮子，脚像牛蹄，表示公平公正。适合在政法机关摆。而貔貅头大，嘴大，屁股大，没有肛门，只吞不吐。为什么会这样呢？这是有典故的。传说貔貅是龙王的九太子，吃了就泻，弄得很脏。玉皇大帝大怒，打了一下貔貅的屁股。从此貔貅就没有肛门了，只吞不吐。因为貔貅能招财、避邪，所以更适合老百姓摆在家里。摸貔貅时，要先作揖，然后先摸耳朵，再摸脖子和前爪，摸身子和翅膀，最后摸屁股。如果希望貔貅招财进宝的话，最好请回家。但是恕我直言，虽然貔貅对某些人来说也是信仰，但是中国老百姓有很多人工资都在城市最底线，对于价值超过工资几倍的貔貅只能敬而远之。就算工资收入尚可，但是国人生活压力很大，除掉基本开支，孩子就学，买房，医药费就已喘不过气来，哪有钱请貔貅呢？而烧香拜佛是没有什么费用的。像我这种无神论者，我不信任何信仰，但也不会惊动神灵。所以当除我之外的很多人摸了貔貅，却没有请它时，我很安然。我没有摸貔貅，自然也不会请它，没有惊动貔貅，相信它不会怪我。我一直认为：信就要信到底，不信则不要干扰它，否则会招报应的。这好比你供奉菩萨，突然有一天撤掉供台，这是对菩萨的不敬。你加入某个组织，突然投向敌对组织，这就是叛变。你和女友同居了，突然和他人结婚，这就是伤害。信仰这个东西，要么信到底，要么干脆不信。

参观完鼓楼，坐上黄包车游胡同，很奇怪黄包车夫对貔貅如此熟悉。沿着赵府街跑了一圈，没有看到什么东西，只有红色的四合院大门冷冷的看着我们，还不如导游介绍的详细。现在四合院是北京最贵的房子，郭晶晶的四合院当年买下来值四千万，就是现在的一亿。一个平方要卖到25万，那可是元朝留下来的，而且因为四合院大量拆迁，四合院已经急剧减少。外国人来北京不住宾馆，而住四合院。其实北京城市真的很低调，生意人都不敢开豪华的车，只开奔驰。越是中档车越卖的好，譬如说大众、丰田和本田，处长也只骑自行车。确实北京的电瓶车都很少。北京人穿着朴素大方，宣武区的东经路上居然还在开电车。地铁两元，公交一元，公交站没有电子显示屏。北京的小店里，农夫山泉卖一元五角，肉包很好吃，只卖到七角，比苏州物价低多了。感觉北京人素质真不错，看不到闯黄灯现象，就算红灯到了，也让行人先走。在北京，公共场所不允许抽烟，连八达岭也不行。北京的卫生间虽然不豪华，但是我见过城市的最干净的卫生间，清洁员把墙壁都擦的亮亮的。北京的胡同，东西南北都是相通的，我曾经从华仁路出发，走到板章路，七绕八绕，还能从胡同穿到华仁路。北京人是热情善良的，不论你向任何人问路，甚至扫垃圾的，他都会热情给你指路。

感谢北京，不仅让我了解了北京的历史、风水，更让我了解封建文化在国人心中的重量。其实信仰这个东西几千年都不会变，还将传沿并继承。来北京唯一的遗憾就是没见到毛泽东，北京我还会再来，相信是不远的将来，北京一定要等我啊！