家有慈父

（一）

七十年代后期，父亲主管着生产队的塑料模具加工，经常晚上加班。漫漫冬夜的睡前，我喜欢拿个凉凉的玉米窝头，跑到父亲身边撒娇。

“小馋虫又来了？”父亲笑问着，一边用手抹净压模机上的塑料碎屑，还不放心地吹一吹；放上窝头，启动机器，轻轻一压的瞬间，变魔术般：窝头由圆而扁，由冷变热，由干涩变得香脆……美美的咀嚼声和着机器的工作声，回荡……

时隔多年，想起物质贫乏时期，那种津津有味的吃感，回味无穷。

（二）

八十年代，随着好奇心的增长，我喜欢和父亲漫步小巷，仰着脸问东问西。父亲在应答的同时，总适宜地提醒我：“挺胸抬头，不然就长不到爸爸这么高了。”所以，比高矮成为了我们每次同行的必修项目。

花开花谢春去归，在“挺胸抬头”的提示声中，我越来越高，与父的身差越来越小，但同行的次数也越来越少了。

忽然有一天，我发现父亲“矮”了，张张嘴，欲言又止，强行咽下呼之欲出的兴奋，眼前已然模糊……

（三）

“母女絮叨叨，父子一句多。”大多数父子间都恪守着“沉默是金”。自然，我的父亲也不例外，通常我和妈妈是他们父子的传话筒，但有件事让我见证了父亲对哥哥的牵挂。

89年＊＊运动正值哥哥在外求学期间，每次看到电视上血淋淋的画面，平时寡言的父亲就分外话多，眉头挂满焦虑。终于有一天，父亲决定给哥哥写一封信。

当年在生产队任会计时，父亲的字苍劲而潇洒。或许是多年没有拿笔的缘故，父亲握笔的手有些颤抖，但写的字一丝不苟；写一句，念念，想想，再写一句；稍有不如意，撕掉，重写……写好后，又认真读过几遍，才小心翼翼地装进信封。

我在旁边看得既羡慕，又忌妒，不由讨好地说：“以后也要给我写信哦！”

（四）

现如今，我们做儿女的都已成家立业，但操劳了大半生的父亲仍然闲不住。每到茶余饭后，他就和小区里的一群孩子讲故事、叠飞机、放风筝……还美其名曰：游戏顾问。

（五）

每到冬天，我最喜欢的饮食是烩面或疙瘩汤，无需酒肉，无需菜品，香喷喷，热乎乎地，捧着碗手暖，吃到肚里心暖，由内到外的舒服。

可惜女儿没有接收到这种口味的遗传基因，反而常常在母亲面前抱怨我的饮食水准不上档次，有时母亲也免不了嗔怪我二句：年纪轻轻的，像七老八十的人爱吃重火候。

其实，这种口味的养成应该源于上学时代，现今的学生，不吃早饭或者边走边吃，可能是司空见惯的事，但我的小学和初中，九年的时间没有饿过一顿早饭，这幸运主要得益于我的父亲。虽然他既不是厨师，也不讲究吃喝的档次，但每天的三餐，一顿都不能少。

我的父亲习惯早睡早起，一年四季都是天不亮就起床，开院门，扫庭院......开始一天的劳作，所以负责我的早饭的任务就自然而然地落到了父亲身上，特别是在冬天的时候。

一棵葱，一个鸡蛋，一张饼或半碗面，外加十分钟，就是一碗热腾腾的烩面或疙瘩汤。

简简单单而又溢满父爱的早饭，暖胃暖心，也温暖我一生的冬天。

（六）

上帝把我送给了父母，命运却又让我远离父母。从走出家门的那一刻起，牵挂就开始滋生，蔓延心田，爬满心情的每一片枝叶，回家的心愿越结越大，驱动着岁月的列车，每逢佳节赶团圆。

每次回家，父亲都是亲自接送，无论远近。最初是自行车，家和学校之间短短的路上风光，对宅女身份的我来说，已经是大饱眼福。

后来，父亲的交通工具屡次更新，换代，升级：三马车，三轮车，甚至有一次还是小轿车。

变化的是车辆，延续的是父爱。

现在父亲年近古稀，仍然固执地亲自接送我和女儿，有时自己不方便开车，哪怕是搭便车或者坐公交，也要把我们送到车站，安顿好之后，再独自返回。

以前单身的时候，离家的那一刻，是没有什么心情的。自从有了孩子，体会到了为人父母的滋味，再次当迈出家门的那一刻，看着母亲孤零零地站在门口，那一瞬间，百般留恋，千般不舍，涌上心头，强忍着眼泪，因为身旁还有父亲。

在车站，目送着父亲，一个人渐行渐远，消失在人群里，泪水终于夺眶而出，心底一千遍，一万遍地责问自己：为什么要远行？为什么要漂泊？

（七）

家有慈父，品味幸福；

点点回忆，父爱难抒；

潜移默化，爱心常驻；

手手相传，善浓爱固！