一种麻木

第一个“五一”长假，我携带全家去了故都西安，返程的时候火车票特别紧张，我们买的是站票。上车后，妻和儿子被满座的好心旅客所接纳，勉强搭上半个屁股坐了下来。我就到两个车厢的接头处，准备站到底。出了西安不远，上来了一位老人，因为也是站票，我俩便面对面地站着。

在与老人的闲聊中我得知，他已经78岁了，出门的原因不是旅游，而是到他退休前的原单位去报销医疗费；还得知他也要到略阳才下车，也就是说要站好长时间。这时候，我发现我身边的乘务室的门开着，里面有一个长条形的硬座，大概可以挤坐四个人，但只有一位40多岁的男乘务员默默独坐。我就跟他交涉，求他让老人和我进去一坐，但被他拒绝了。后来我又多次求他，他干脆不理不睬，一句话也不回答了。我退了一步对他说：“乘务员同志，我还比较年轻，还能坚持，这位老人已经78岁了，您就让他进去坐坐吧。”但那位乘务员依旧不肯接纳这位老人，我也就不厌其烦地恳求他。老人很过意不去，对我说：“你别求他了，这种事他见得多了，他不会答应的。”我也就沉默了。

后来，老人终于站不住了，就坐在了地上。每到一站，下车上车的旅客都要对老人呵斥一番，使他不断地站起来，又坐下去。我实在看不下去了，就又和乘务员交涉，但还是白费口舌，始终无法打动他的铁石心肠。我无奈，就高声说他是“冷血动物”！可这位乘务员的涵养极好，任我怎样说他，就是不还嘴，以沉默表示他的极大的耐心。

老人又说：“你不要求他了，他见得多了。”

我就想：是的，他见得多了，早已经麻木了。

就这样，我们全家和这位老人一起在略阳下了火车。老人的双腿已经僵硬，下车后一屁股坐在站台上，起不来了，在我和儿子的搀扶下才勉强走出了车站。老人向我表示谢意的时候，我却向他表示了一路上爱莫能助的歉意。

这件事情已经过去好几年了，我依旧不能释怀。我总是回忆起那位乘务员麻木的神情，总是想：当他也到了78岁的时候，他会不会出远门，会不会也遭遇这样的事情呢？