病房那些事

清颜若曦 散文 挚爱亲情 2012-06-07 17:22 责任编辑:真善美信使
旧站档案号:HXQ-PROSE-00230650
编者按

都是天涯沦落人,相逢何必曾相识?都是患难病友,都在痛苦中挣扎,但是,在患难中一样能找到一些可以慰藉心灵的病友,大家相濡以沫,共同承受着苦难,一起走出阴雨霏霏的日子,迎来明媚灿烂。

人这辈子,活着都不容易。健健康康活着更是不容易。我们无法掌控一生当中到底何时会遇到疾病或意外的侵袭。吃的都是五谷杂粮,生病了也是在所难免的事情。只有当躺在那张雪白的病床上时,才会淡泊生命里的一些名与利的追逐。才会放下生命里的一些莫须有的浮华。而这些都只不过是身外之物,过眼云烟。唯有健康与平安才是永久的需要。

四月,五月,一直都穿梭在医院里。先是舅舅患了急性心梗,做了支架手术。刚出院不到一个月,妈妈又被误诊是和舅舅患了同样的病。全家人极度恐慌与悲伤中,好不容易托人才住上本地最好的医院。

这里是心内科一病房,妈妈被安排进一间7人床的大房间。人家都说三个女人一台戏,何况是7个女人呢?只不过这里演绎的都是疼痛与悲伤。

一床,62岁,虽经岁月腐蚀留下了几道深深的纹爬满整张脸,但眉眼之间难掩曾经的美态。有着多年的高血压病史,常伴有心绞痛。疑是心脏也得做支架。女人,终究只是女人。琐碎的事情会安排的很好,要是遇到大的事情就会不知所措。还好一床的丈夫是个体贴入微,乐观向上的人,话多,笑多,关心多的模范丈夫。定在23日做手术,造影检测的结果是不需要做支架,心脏很健康。这真是个令家人兴奋的好消息。当天下午他们全家就去医院旁的饭店庆祝了。

同时,这个结果也羡慕死了每一个人,特别是其他6个病号。整个下午,大家都在说着这件事情,而后又是长久的寂静。每个人都陷入了悲凉恐惧之中。这种气息让我感到未有过的压抑。再看看妈妈侧身的背影,一种揪心的难受时时撞击着我的眼眶。多么希望妈妈也能够拥有这份老天眷顾的幸运。

坐在走廊里,沉寂的发呆。这是一条长到不见头的走廊,偶尔有三五个家属陪伴着病人溜达,偶尔有病人行单影孤的站在窗前瞅着阳光与树木发呆,也有坐在椅子上唉声叹气揣测着病情。这一幕幕的画面,足够刺激你的泪腺。还有什么是不能够原谅或是放下的呢?生命是如此脆弱,如此短暂,如此不堪一击。在生命面前,人人均是平等的。只有走进这里,才会意识到活着真好。健康真好。

当我再次回到病房,发现一床的情绪低落到谷底。手臂被割伤做造影检测的部位,红肿疼痛。不敢碰触。医生说可能是她个人的皮肤体质造成的,个别现象。慢慢养两个月就能恢复。这一说法如一颗石子投入平静的湖水里掀起了悍然大波。此后一床的就没有安声过。时常在猜测是手术感染所造成的。整个病房炸开了锅,大家的情绪极度起伏,你一言,我一语。一下子似乎都成了半个郎中。这个话题一直持续了好几天。

二床,80岁。一个地地道道爱美的老太太。住院期间也不忘对镜梳妆。老太太一生共育有8个子女。可到床边伺候的也就看到过大女儿和小女儿。老太太患有很重的心脏病,需要立即做支架手术,已经住过好几次院了。可每次老太太的子女都不同意做手术,主要原因是都不肯拿钱。无奈老太太的第一任丈夫在她70岁那一年先逝。没有人能给她做主。老太太的第二任丈夫也只是来看过她2次而已。也是不拿钱的那个主。每次看到老太太一脸茫然,我都会感到心酸。她这一辈子生育了那么多个子女到底都长不长心?还有她的第二次的婚姻又是涂个什么?若是她手里有着手术费用,那该有多好。唉!

三床是妈妈,5月初感觉心口不舒服,做了所有的检查可都很正常。双源ct拍完需要48小时后取,无奈一家人忐忑的等待中。在周五下午时,妈妈背着我们一个人去取走了片子,知道了不好的结果。一家人彻底陷入了悲伤之中。似乎整个天都要塌下来了。周二找专家会诊,当时就让妈妈住院做手术。不知道为什么,我心里总感觉不踏实。一再劝说妈妈再换一家更好的医院检查,可医生看过片子检查的结果疑是得做支架手术。但目前最为权威性的诊断只有造影,先住院做个造影看看用不用做手术。两家医院都注满了人,家人四处找人帮忙。没想到最后还是我们主任的爱人帮忙联系上的。

妈妈被排到周四造影,管床医生是一个很认真的男实习生。每日里都来妈妈身边询问情况,有时还会给妈妈带来少许的欢笑。最不能释怀的就是周三下午被医生找去签手术风险单。医生逐条说着手术当中可能存在的风险,可能无法救助的风险。只感觉眼前一片黑,手脚冰凉,目光呆滞。许久都没有缓过神来。最后签字的手都在抖。无法控制好自己的情绪,坐在走廊的椅子上泪如泉涌。许久的许久,才调整自己的心情,对着玻璃窗练习着安然无事的表情。几次深呼吸,都压抑在心头。感觉自己已经崩溃。可病房里的妈妈一定很担心,人生病了都会变得敏感多疑。果然回到病房时,妈妈的目光始终都没有离开过我的脸,似乎在寻找好或不好的答案。强挤笑颜,告诉妈妈没有问题。刚才我在外面只是处理了工作上的一点事情,进来晚了。夜晚躺在床上,翻来覆去怎么也睡不着。那一夜我们全家都没有睡好,好不容易熬到了天蒙蒙亮。手术前,妈妈出于紧张,护士怎么也找不到血管连续试了好几个地方。看着妈妈疼痛的表情,一下子就激怒了我和妹妹,妹妹和护士吵了起来,我去了护士站把护士长给拎了过来,打了近十年针的护士长也是费了好半天的劲,才打了上去。还好妈妈的情绪一点点平复下来,我们的心情也开始平复下来。妈妈是早晨9:04推进手术室的。9:10,9:15,9:20...时间怎么过得这么慢呢,坐立不安,每一根弦都崩得紧紧的。心里一遍遍祈祷妈妈没事。9:30分手术室紧闭的门开了,王医生大声地说“3床的家属,3床造影没事,心脏非常健康。进来看一下。”一时之间,涌进手术室。看着屏幕上妈妈的检测很健康,望着妈妈躺在手术台上,一脸久违的笑意。我们的心总算安放了下来,喜极而泣。主治医师张教授查房时嬉笑着说“三床你是幸运的,心脏非常健康,再活五百年都不成问题啊。”一句话逗笑了402所有的病号。

真是人逢喜事精神爽,妈妈瞬间里又回到了从前,豁达乐观。我们也敢随意说笑了。头顶的那一片乌云总算散去了。看着窗外,天似乎明朗了,阳光也开始有了温度,那些葱郁的植物也有了生机。嘿嘿,心情好了,看什么都是美的。

四床,一个80岁省吃俭用的老太太。住院期间从未看到她吃早饭,午饭也只是一个干巴巴的烧饼和一根黄瓜。却时常给他老伴打电话说“老头啊,你别忘了吃饭啊。”每每听到此处都会感到心酸。看到过她的女儿空手来看过老太太两次而后又匆匆离去。老太太检查出肾结石3枚等一些不太好的问题。每日里都在自言自语,说着什么谁也听不懂。经常半夜起来,在床上摆牌。应该是在祈祷什么吧。

五床,一个资深的退休老教师。说起话来都是一板一眼的,逻辑性很强。或许教育工作者都有一个通病吧,总是喜欢教育人。看着哪个病号有什么问题就会通聊一顿。自己的病情似乎看得很淡。大家一直都原以为她也是患有心脏病的,没想到一次她偶然询问小护士他找的专家教授怎么一直都没有见到。小护士的一句话彻底击垮了她“阿姨,你要找的教授在走廊的那头四病房。你住错了病房了啊。”大家闻讯先是吃惊,又是失笑,更是同情。这人情打的真是冤枉,用了这么多天的药物治疗竟然都是不对症。还有白花了近7000多元的钱。唉!这个玩笑开得真是让人懊恼。隔天上午五床的她就急急出院了,想必以后还会有人情世故的追究吧!

六床,去年八月才做的七个支架手术的80岁老太太,今年五月又返回病房,巧的是仍旧是6号床。老太太的儿女都很孝顺,女儿家里看来经济很富足,处处要她妈好好静养等着做手术,儿子嘴巴很颦讲着一个个小笑话。还和老太太开玩笑地说“妈,要是实在支不上了,咱就保守治疗吧。我可不想看到你成了机器人。”说说笑笑之间能感受到儿女是担心他们妈妈的身体的。

七床,似乎一直都是很安静的。没有与人太多聊起她自己的病情。整日里只是吃饭,睡觉,散步。也没有看过有家属来看望。或许,他们的家住的比较远吧。更或许……

经过这一事件,我只是想说,无论是什么原因,作为儿女的我们都要记得常回家看看,关爱一下我们年迈的父母。关注一下他们的健康。让家不再缺失温暖。同时也要关爱我们自己。让生命处处绽放出饱满的花朵。

2012,6,2,整理