老爹卖萝卜

“星期天没事，你跟我去早集上卖萝卜吧！”老爹头天晚上对我说。

第二天一大早，俺爷俩就拾掇好平车上路了。

虽已是初春，早晨的天气还是那么冷。天还早，集市上冷冷清清。街上很少有买主，只有摆摊的、卖菜的，在寒风中瑟瑟发抖。

我家的萝卜车子，放在一家商店的门口。老爹就在旁边蹲着。他嘴里衔着旱烟袋“滋滋”吸着，喷出几口白烟，好像能驱除严寒似的，吸了一袋又一袋。

天渐渐发亮了。偶尔有几个买东西的在挑着自己的货。

“这萝卜多少钱一斤？”

老爹磕磕烟袋，插在腰里，用嘴哈哈手：“要多少？价钱好说。一块钱30斤。”买萝卜的看了一眼萝卜，又看了一眼老爹，转身走了。老爹摸出烟袋又吸起来。我在旁边干着急，恨不得把那个人给拉回来。

看看人渐渐多了，老爹不再吸烟，拿起车上的萝卜一个一个的搓，把上面的土和萝卜缨子都搓掉，然后把大的捡到一边，小心地放好，恐怕摔滑了皮。我也学着老爹的样子，伸出冻得通红的手，一个一个搓起来。

“嗬，这个萝卜，真喜人，足有2斤重。这些萝卜有600多斤，一块钱30斤，能卖20块钱。”老爹像是自言自语，又像是对我说。我知道，每逢星期天回家，老爹总要给我几个零花钱，他怕我在学校吃不饱饿着了；我还知道老爹还指望卖了萝卜买几十斤粮食解解饥荒。”老爹搓着搓着，皱纹纵横的脸，露出了笑容。我想，老爹肯定在想今天的萝卜一定能卖个好价钱吧。你看他顾不上冷了，松树皮一样的老手冻得通红，也顾不上哈一哈，把一车萝卜搓干净，又把大个的光滑的摆在上面，好招人喜欢，让人一看就想买。

人越来越多了，卖萝卜的过去一挑子，又一挑子。嗨，又来一车子，这车萝卜才喜人呢，又大，又水灵！

老爹的脸渐渐阴沉起来，看得出他内心烦躁起来。今天萝卜这么多，恐怕这20钱危险了。但他还得拿出笑脸，面对每一个前来问价的人。

赶集的人只要往萝卜车前一站，老爹马上就拿出笑脸，乐呵呵地说：“买点呗，不贵，你看这萝卜，长得多好！”顾客一转身，老爹的脸立马就沉下来。我只好傻傻地站着，一点忙也帮不上。

太阳出来了，温柔的光线缠了他一身，把老爹高大的身影，拉得长长的，投到西边理发铺的山墙上。我们的一车子萝卜还是满满的：问价的人不少，一讲就散，转脸就走。

老爹脸上的愁云越来越浓，看不见笑容了。

“哎！”老爹看了看一车子萝卜，又看了看我一眼，长长地叹了一口气。我知道，老爹指望卖了萝卜给我零花钱，可现在一车萝卜动也没动，一分钱也没卖到。不能给儿子零花钱，他是个大心事啊。

看着老爹，我一阵阵心酸。老爹种菜可真是不容易啊。

我家的菜地两面都是坑，菜地里面一年四季都不断菜，不光是为了自己吃的方便，还靠它来补贴家用，特别是供我上学，全靠这几分菜地了。坑里水多的时候，浇菜还方便些，不要费太大的劲；水少的时候，可就费劲啦。水浅坑深又陡，往上爬不容易，老爹就用铁锨挖出一个个蹬，一蹬一瞪地往上爬。刚开始还没问题，几桶水下来可就不行啦，桶里洒出水来，把一个个土蹬全弄湿了，很快就变成了泥，滑得你几乎站不住脚，稍不小心就能滑到坑里去，我曾亲见，老爹把水桶都给扔了。不扔水桶，人就要滑到坑里去。

有时星期天，我就帮着老爹浇菜，俺爷俩一个在上面接，一个在下面往上传，这样还好点，不要来回一个劲爬坡，往坑里滑的几率就相对小些。浇一次菜，就得几百桶水。我年纪轻轻的，还累得腰酸腿疼，老爹可怎么受呀！一浇完，老爹的脸上总是笑眯眯的，蹲在菜畦旁吧嗒吧嗒地抽老旱烟。抽得那个香呀，就像里面有特好吃的东西似的。我知道那不是烟香，是水滋润出来的菜香，是老爹感觉日子有奔头的心劲香。

“喝一两酒吧，一大早又累又冷，爹，喝一两吧，我有钱！”我知道老爹最好喝酒，只要赶集肯定要喝上二两，他常说，一喝酒就浑身是劲，再累的活也不觉得累了。

老爹没说话，看了看我，看了看散发着酒香的柜台，“走，回家！今天就不喝了，明天吧！放心吧儿子，卖不了萝卜，你走时也有钱给你，你把学上出来就行啦！酒哪天不能喝，多喝一次，少喝一次无所谓！走，咱回家，吃完早饭，咱再赶集去！”

我和老爹把地上的萝卜收拾到平车里。

收拾好，老爹拉起车子就走，比来时走得还快。

我跟在后面一溜小跑才能跟得上。