一个写字的行者

很久之前，我习惯在每天下午茶之后的时间写文章，大多原因不是因为那个时候才能才思喷涌，而是那个时候，学校外面的咖啡厅人最少，最是安静。于是便常常带着随身携带的小册子，便一个人在坐在咖啡厅的角落，我习惯性地点一杯微苦的原味咖啡，还要嘱咐服务员不要加糖，一来二去，只要我去到那家意大利风格的咖啡店里，不用示意，只需要径直选择自己喜欢的位子坐下，服务员自然会按照老样子给我端一杯自己满意的饮品来。那个时候的文字大多带着浓厚的浪漫主义色彩，是居于一个未成年人对未来，对爱情，对生活，对友情的一种无底线的憧憬和向往而锻造的。

而后来，由于求学和家庭的原因，我不得不频频奔波于各地，甚至可能每天停留的时间还没在车上的时间多，于是我便渐渐学着在车子上写文章。初时，还会因为盯着本子而头晕眼花，下笔便是东倒西歪的字体应运而生，渐渐地，我似乎便习惯了这样旅途中的写作方式，车子的一颠一簸，反而能震荡出自己意想不到的效果。犹记得，那个时候，大凡我坐上车子，只要条件允许，我必定会选择左边倒数第二排靠窗的位置坐下，然后打开音乐听那首耳熟能详的老歌——《离别的车站》。看着玻璃窗外，那些流动的人群，那些站在候车室里频频张望的旅客，那些拖着沉重的行李箱无奈的一个人走出走进的姿态。然后，便闭门沉思，酝酿着自己的文字。以前，我写文字的时候，要是碰上坐在自己身边的人一个劲的旁观，还会憋的满脸羞红，怯生生地收起本子，然后腼腆的一笑。直到有一次，我从昆明坐抵达曲靖的列车上，一位年轻的女人带着婴儿坐在我旁边，途中我一如往常的写着自己的文字，可是身旁的婴儿却一路啼哭个不停，搅的自己心烦意乱，勉强静下心来，又是一阵接一阵的哭喊声。纵然一旁的母亲不断地哄着孩子，却也无济于事。最后，倒是我从兜里摸出一根朋友送我的棒棒糖递给她，那孩子抿着小嘴，添的正欢。一旁的母亲似乎如释重负，便和我攀谈起来，问我是不是赶作业，我摇摇头说写点东西。碰巧的是，她竟然是某报社的小编，一路上便和我说起自己的经历，说着说着便谈到写作上来，她说自己早年的时候，也喜欢坐到哪里写到哪里，要不是结婚了，估计自己现在也和我一样。我腼腆的一笑，也不知道说什么好，那时候的自己，似乎还不善于与一个陌生人交谈，总有几分戒备之心。不过自那以后，我似乎渐渐喜欢边走边写，也不管旁人是否盯着看了。

生命里，那年我找的第一份兼职工作做完之后，背着包和画板，在素有小天安门之称的广场上坐着等人。初升的阳光略微有些刺眼，空气却异常的清新，广场上都是一群老年人散步，三三两两的，也有成群结队的提着录音机扭秧歌的，舞太极的。我坐在一块花圃的边沿，闲下来无事，便解下画板，画一画这初秋的清晨。不想没几分钟，便引来了一群人的围观，他们似乎都把我当作了街头卖画的流浪画家，而我却是一个连一堂真正美术课都没上过的业余爱好者，当时的窘迫似乎只有我自己还清楚的记得，还有人说，小伙子，要不给我画一张吧，多少钱？我摆摆手，说自己火候不到，功夫欠佳。说来也是，我确实功夫欠佳，自己画画只是平时消遣娱乐，自娱自乐之用，要是能真正挥毫而就，我便不担心了。

一来二去，我似乎在人群的面前，练就了自己“厚脸皮”，只管沉浸在自己的世界里，写自己的文字，毫不在乎周围是否有异样的目光在盯着自己看。上大学之后，记得第一次一个人坐着火车出远门，父母只把我送到火车站便离去了，这是我第一次要走那么远，而且是在一个陌生人熙熙攘攘的车厢里，我似乎连做梦也没想到，坐火车竟然是如此痛苦的事情。初时，我还在想，自己无聊了便可有大把的时间写文字，倒也惬意。

火车刚刚驶出云南，听旁边的人说到了贵州了，我便拿着手机不断地冲着窗外拍沿途的风景，连绵不绝的山脉，青葱成遍的森林，偶尔呼啸而过的山洞，以及窗外猎猎作响的风，都成了那个时候最简单的回忆。兴奋刚过，我便又拿出本子，收拾了一下桌子，缩手缩脚的在小桌上写着文字，嘈杂的车厢比我想象的要拥挤的多，时不时还总有臭脚丫子味道和喋喋不休的纠缠声，一个两人坐的位置偏生要挤上三四个人，原本拥堵的位置上，更显得拥挤不堪，连动一动手里的笔都似乎很艰难了。于是，我便干脆收拾本子不写，拿出随身携带的书籍来看，看书成了火车上唯一一个让我消遣时间的方式。

到了大学之后，随着生活的改变，作息时间的改变，没有了当年的咖啡屋，没有了固定的教室，固定的同桌，没有了固定的生活，似乎就如海上的浮萍一般漂泊浪荡。平日不是大大小小的会议，就是满满的活动安排，能有固定时间的便是晚上九点以后了，那是一天的喧嚣之后，像一个狼狈不堪的流浪者，找到了暂时寄宿的场所一样。于是，渐渐地，我的写作时间就调整到了晚上九点以后，一般而言，总是习惯性的上一个小时左右的网，然后花一个小时左右来写文章，这便渐渐成了我现在的生活。

我不再想做那个不出门知天下事的秀才，更渴望做一个行者，看各种迥异的风景，走各种不同的道路，然后写自己的感悟。一个写字的行者，必定是要走很多路的，而在那些路中，我们所遇到的每一幕风景，能可能成为你笔下最动人的故事，不要小看任何一幕风景，哪怕是一片树叶，一点浮萍，一抔净土也好，用心生活，才能有心写作。