花开的声音

晨光来临，我正躺在床上，闭着眼睛，想着夜里花开的声音。窗玻璃一点点地脱去深蓝色的外衣，晨风吹过花朵的脸，露水晶莹剔透，院子里小鸟啁啾，花儿扬起了脸，在明媚的阳光里，暖暖地温柔。

我似醒非醒，初夏清晨的气息让我有一种纯净的愉悦。闹钟还没有响，它安安静静地摆放在床头橙色的桌面上，轻轻地滴滴答答地走动，一圈又一圈，绕过了子夜，绕过了凌晨六点。邻居门前有一个清亮的童音，他突然拍手呼喊起来：“花开了，花开了。”我醒来，伸出缩在被子里的脑袋，窗外飞起一群麻雀，好像褐色的音符，天空碧蓝，还晕染着迷人的酒红色，像是宿醉的人未褪去的颜色。

昨夜，花开了吗？

可是，我在夜里沉沉酣眠，生活从早上刚刚开始。花开的时候，外面定还是漆黑一片，这长夜开放的花朵，毫无睡意，在深黑处悄悄地开放了，它的生活始于黑暗。

尼采说：那么，听漆黑的子夜向你说话。

我想听到，它开放的时候，如此灿烂地点亮了整个幽静的午夜，如烛火般在我周围的院子里燃烧，花瓣娇嫩，如游丝般地划过枝梢的绿叶，音乐般地倾泻了一地芬芳的热情。在晴朗的月光下，花朵踮起脚尖，轻轻舞蹈，灵感的触须在夜里飘逸蔓延，一束束的花朵幻化成一个个美丽的诗人、作家，从枕边书中渐渐走来，转身时只留下模糊的背影。

就是这样的夜晚吧，正是晚上，还没有太阳。安妮宝贝把自己关闭在房间里，一刻不停地写作，连日连夜，看不到阳光，她的文字泛着微微的疼痛，古宅、桥、大河，是十六岁少女，穿过黑暗的隧道，默默迎向山前光影花束时的心情，这一朵花在凌晨准时开放了。我看到她白白的棉布裙子，一抹乌黑的长发，以及她笔下那个带着浅灰色泪痣的女孩子。更远处，还有另外的花朵，似乎娇嫩的，川端康成踏上寒冷的雪国，在伊豆的舞女之间徘徊倾诉，他感到深深地沉痛、忧虑。他也是这样地彻夜不合眼，在他不幸的童年，面对亲人离世的苦难，以孱弱的身体支撑着走下去，并且孜孜不倦地进行文字创作。也有短暂凋谢的花朵，山海关的火车呼啸而过，带着梦与马的诗人，卧在铁轨上，筑造了永恒的屋子，面向大海，春暖花开，他的花朵摇动着青春的圣洁。

是的，花开了。在我昏沉的梦里，在黑夜，在月光下，在我不知晓的时候。在我的笔墨还没有启程的时候，如水的心情就那么偷偷地溜走了，空余一地惨白的月光，很难留住。

必须的吗？

里尔克说，你在深夜最寂静的时刻问问你自己：我必须写吗？

黑夜是必须的吗？

冰心先生说：成功的花儿，人们只惊羡它现时的美丽。当初它的芽儿浸透了奋斗的泪水，洒遍了牺牲的细雨。

晨光中的花已经开得耀眼，我低声喃喃自语似的问自己。我安逸地躺着，周围的声音和气味都成了值得保留的财富，而露水冰凉，我只能努力挖掘昨夜那些无法重现的灵感的小小碎片，一些耐人寻味的句子。

远处传来教堂的钟声，花朵中有一个天籁之音，她深情地告诉我：我必须！