寂寞短暂，孤独长久

五月的傍晚，微风里带着温柔的气息，好似爱人热忱的抚摸。

图书馆外面的草地早已绿了一大片，一簇一簇的坐满了畅谈的学生。我是喜欢这个时候的，日光将幕未幕，彤红的光铺洒在建筑上，树木上，幻化出一种神秘的气息。青草被园丁修剪得很短，坐在上面有点扎皮肤，但是感觉很独特。我的耳朵里正放着安妮宝贝的广播剧，是《春宴》里的一段文字，她说：

紫藤花开在旺期，一串串悬挂下来，密密簇簇覆盖窗前凉棚，一拂而过的夜风包裹浓郁芳香。贞谅换上一条布拉吉，粉白底色上有燕子鸟翼穿梭，头发盘髻，插一朵白色月季。这一顿晚饭，持续了三个多小时，饮酒聊天，不时欢笑，她们的生活颠沛流离，与世隔绝，不知为何，这个种树的男子进入她们的内心，丝毫不费力曲折，也没有猜测疑虑。

这段话还配了一段背景音乐，是一首老时代旋律的歌，女人的歌声慵懒而惬意，我欢喜至极，内心正要雀跃的时候，忽然升起一种比雀跃更奇怪更强烈的东西，某种情愫就这样跌宕而来，容不得我有丝毫的犹豫与抵触。我的心仿佛在下沉，我看着周围的事物，忽然感受到一种美好，生起对生命的热爱，对自己的热爱，这让我惊诧。

因为就在前几个时辰前，我站在不算很大的弘毅广场前时，看着空荡荡的水泥路面，一瞬间那种熟悉的孤独感就回归了。我能确定，那是孤独，不是寂寞。那种孤独，不是情绪积压的突然爆发，而是时刻伴随我身体成长起来的愈来愈凛冽的东西。我是孤独的，在自己的世界里呆了太久，时常是习惯的，偶尔却也会感觉不适。没有人是喜欢独处的，至少不会时时刻刻的喜欢，只有当他们需要冷静的时候，才会想要。

古时帝王总爱自称孤。孤是王者，独是举世无二，独一无二的王者永远站在最高处，承受高处不胜寒的孤独。汉徐干《中论•法象》：“人性之所简也，存乎幽微；人情之所忽也，存乎孤独。夫幽微者，显之原也；孤独者，见之端也。是故君子敬孤独而慎幽微。”孤独的人内心有一个庞大的世界，他们不需要陪伴，便可自得其乐。

人们总爱将孤独与寂寞混淆。然而，孤独之于寂寞是不同的。

能寂寞的人被称为物，能孤独的人被称为人。寂寞能用物质满足，孤独却只能得于精神。米兰•昆德拉写过一本书《不能承受的生命之轻》，他谈到灵与肉、轻与重、回归、媚俗、遗忘，他的笔下隐藏着他饱满的魂灵。我们生命中的不可承受之轻，是来自精神的，恰如孤独；而不可承受之重，是来自物质的，恰如寂寞。尼采提出永劫回归理论，只因我们总是拖着空洞的精神索求多余的物质，欲望一遍又一遍的膨胀，在拥挤的物质空间里，穷其一生也无法满足。不是物质太少，而是精神空虚。

人们还总爱把男人比作肉食动物，因为他们更看重肉的享受，忽视灵的满足。而女人，总是在灵与肉的取舍里矛盾求生。她们更看重灵，却不得不委身她的男人，沦入肉的需索里。女人的骨子里带有天生的孤独，而男人，则更贴近寂寞。当然，世界上佼佼者里多的是男人，这些男人，忍受了孤独，熔合了寂寞，站在了巨人的肩膀上。

寂寞，是某种情愫的积压，因为想念某段时光，某个人，某件事，终归不可得，便好似怅然若失，恍若隔世。寂寞的人不断踅摸，求索，在是与不是的边缘里寻求些微的安慰。

而孤独带有天性，尤如人生而有之的原罪。它是时间累积的结果。小时候不懂得什么是寂寞，只知义无反顾的钻进人群里。长大后开始醒觉，即便站在人群里，心底里的某个洞口，却是怎么填也填不满的，它已经饥渴了很久很久，绝不是一点点抚慰可以满足的。孤独的人，即便身体受到束缚，思想却永远是自由的。

寂寞是一种心情，孤独是一种圆融的状态。

寂寞短暂，孤独长久。