一位精神科医生的手记之三

龙道华小俩口新婚不久，不料丈夫却发病了，只好来住院。

由于丈夫发病时有自杀的倾向，所以我们为了安全起见，要求留下一位家属陪伴他，住单人病房。于是在龙道华住院治疗期间，他的妻子一直陪伴在他身边。

龙道华家里境况是不错的，如果他没有精神障碍的话。他的父亲也是一名乡村医生，在家中开有一间药店，龙道华在发病前也在药店里帮忙，日子过得还是殷实的。可是结婚后不久，他却不知从何时起，老觉得脑子不听自己使唤了。按照他自己的说法是：脑子里好象有人在翻来翻去似的，一点自己的想法也没有，一点隐私也没有，思维好象每天每时每刻都被一个不存在的人翻阅着。因而他心觉烦恼，脾气也变得暴躁，做事没了耐心，动不动就焦虑万分。刚开始他还能忍，不久后就控制不了了，再后来就是整夜的失眠，之后就出现了自杀的倾向。

刚开始他父亲以为是因为他吃了热燥之物，所以用了些清热解毒的中药熬汤给他喝，以为把内热清了，也就没事了。可是几天了还不见效，终于在某天中午，没人注意的时候，龙道华就把自己的手腕割开了一道口子。好在他妻子及时发现了，及时送到当地医院治疗，才没酿成大祸。

至此，他父亲终于不得不接受，他的儿子患有精神障碍方面的疾病了，经与儿媳妇商量后，还是把儿子送到我们医院来诊治了。

龙道华来到我们医院治疗时，其手腕上的伤已基本痊愈了，可是内心的疾患并未见好转。我每天去查房，他都向我诉苦说，心里很烦，总觉得有人在翻阅他的思维，他做什么事也控制不了。我每次都耐心地开导他，可是效果也不佳。药物用上去了，能控制了他的睡眠，可是他的幻觉还是不见减轻。过了十天半个月，见疗效不佳，他的妻子也就终于向我说出了她的担忧：假如她丈夫的病不能好转过来，她以后怎么办？

这是一个十分锥心而难以解答的问题，我一下子也很茫然，我只能尽量安慰地对她说，给点耐心吧，慢慢会好的……我实在不想去罗列那些丈夫变成植物人了，而妻子不离不弃，适心照料，多少时日之后，丈夫终于醒转过来的事实。因为我面对过太多的精神病人，我们作为医生，在为病人诊治的几个月里，我们能有足够的耐心，而作为病人的家属，他们要长年累月地保持那份耐心，那是多么不容易的一件事。我当然不好说，现实当中，有多少当初恩爱的夫妻，只因一方患了心理疾病而过不了多久最终还是选择了分道扬镳。我们不好去评议其中的孰对孰错，只因我们不是当事人，我们就没有发言权。我们内心有多少创痛，都与当事人隔了一堵厚厚的墙，我们是不能体会得到别人那份切肤之痛的。

可是我的劝他妻子给点耐心的话又能起到多少安慰作用呢，那是多么苍白无力的呀。作为一位医生，不能从技术上去解决问题，而只能磨嘴皮，这是怎样的作为呢？虽然有人提出“有时治愈，常常安慰”，但那又是多么无奈的呀，当你面对一双切盼的把所有希望都寄予了你的目光。

经过了三个月的治疗，我虽然控制了龙道华暂时没有自杀的倾向，也控制了他的失眠，与他谈话他也能集中精神，作答有条理，生活也能自理，然而他仍然会有幻觉。他的病我没能算是治愈了，虽然他可以出院了。

我有时想，在精神科，病人的治愈率到底应该怎样算呢？如果一位病人经过了一定时期的治疗后，生活自理能力恢复了，社会接触能力也基本恢复了，那么他可以出院了，这样就算治愈了吗？就能把那治好病的勋功章扣到医生的头上了吗？而他在出院后不久就又复发了呢？那又怎算？只能把失败的因素算在病人本身或者病人家属头上了？如果说算在人身上总是不太人道的做法，是否应该算在药物身上呢？

一切都是无稽之谈呀。其实精神病人无论治疗成功与否，对于病人及其家属都是负担。假使病人出院后能自觉服药，那么还好些，只需要负担每月的药费就可以了；而如果病人出院后不能自觉服药，不久病情复发了，那么就又是一次精神以及金钱共同的负担。

很不幸，龙道华在出院后不久病就又复发了，第二次住院时我不是他的主管医生了，情况了解不多，不久后我就辞掉了原医院的工作，到别处去了，我不知道他的病以后还有反复吗？但愿没有。我也不知道他的婚姻能维持多久？但愿是天长地久。