记忆中的童年

人生如絮 散文 随笔小札 2012-04-24 19:18 责任编辑:等你在来生
旧站档案号:HXQ-PROSE-00225946
编者按

每个人记忆中的童年都是多彩的,只有在那个无忧的年纪,才可以幻想,做梦。走过的这些年,总会不经意回头看,曾经年少的自己,是怎样的天真。

湛蓝的天空,清澈的河流,碧绿的草地,一望无际的庄稼,路边婀娜多姿的杨柳,郁郁葱葱的梧桐树,屋旁开得正艳的美人蕉,一串红,凤仙花……袅袅炊烟,一轮残阳,褪色的桥梁,低矮的屋檐,静静的竹藤椅……像小说的片段,像演出的停顿,像一次不经意间的休息……一切的一切,都是那么恰如其分。仿佛又回到了记忆中的那个童年。

陈旧的教学楼里,语文老师正在用她那清脆动听的嗓音,范读着一篇课文,而我,一个扎着羊角辫的小女孩,一动不动地端坐在自己的小矮凳上,聚精会神地聆听着,深怕错过了任何一个优美的文字。那声音像绵绵清风灌入我的耳朵,思绪也就跟着风儿四处飘荡起来,仿佛来到了一个如梦如幻,美丽绝伦的世界中,我简直要陶醉了,其实已经完全陶醉在了其中。文章听完了,好长一段时间,才从自己丰富的想象力中回过神来,重新回到了课堂中。

也许我天性就是一个喜欢孤独的人,这在童年时就已经多少有点显示出来了。下课后,经常会一个人趴在桌子上,闲着无事,摆弄自己的文具,后来竟然被我发现了一件非常有趣的事情,自动铅笔的盖头上可以观看电影,其实所谓的电影都是自己凭空杜撰出来的。那盖头因为是金属的,光线通亮的情况下会有五颜六色的小圆点出现,非常美丽,我的眼睛紧盯着那些小圆点,脑子里就开始胡乱想象起来了,比如想到一个漂亮的公园,有绿的树,红的花,清澈透明的河水,河里还看得见小鱼在游动。或者想象有几个孩子在一片草地上捉迷藏,玩累了就躺下来看蔚蓝的天空,天上还有几只叫不出名的小鸟在飞。我就那样看着想着,度过了一个个无聊的课间,有时候老师讲解的内容枯燥乏味,我也拿出来看,因为不影响到其他同学,老师也就任凭我在那里玩笔套了。

上村小的那段时间,我的成绩并不理想,数学常得七十几,语文稍微好点也就八十几。父母对我的要求不是很高,成绩只要在班里达到中等水平就可以了。我有一个长我五岁的姐姐,爸妈总说姐姐比我聪明,我不知道他们的评价标准是从什么地方得来的,可能是因为小时候的我实在太贪玩,也没有好的成绩拿回去给他们看过,倒有好几次被老师告到了家里,每次免不了挨一顿打的。上二年级的时候,有一次数学老师出了一张试卷,上面全是计算题,由于上课的时候没听,新的内容我一个都没答对,旧的知识又因为太粗心全部算错了,所以破天荒地得了个零分。报分数的时候,赵老师把试卷扔在了地上,我是低着头从地上捡起来的,懊恼,羞愧吞噬了我的整个灵魂,我为自己的贪玩付出了应有的代价,那个零分从此永远牢牢地刻在了我的心头,像一鼎随时会敲响的警示钟,时时提醒着我要珍惜时间,不能任意放纵自己去做一些后悔莫及的事情。那一次,父亲气得打断了他手里一根跟我手臂差不多粗细的竹竿,而我也挨了生命中最重的一次打。我带给他们的失望远比自己所受的皮肉之苦来得深远的多了,年轻力壮的父亲眼角分明是含着泪水的,恨铁不成钢的眼神像一把利剑,直楞楞地刺进了我的心窝,使我生平第一次体会到了心痛的感觉。但毕竟才二年级,年龄太小,等伤口愈合后,我又开始跟在村上一群男孩子身后疯癫起来了,那时候的我,其实很会玩也很调皮。