行走的阅读

阅读是人文化生活中最重要的一部分，而我在多年的行走生涯中，把它溶进了血肉，须臾也离不了。现今生活的多姿多彩和社会媒体的导向都在排斥阅读，诱惑我离开读文本而去读图。图是简省而自在的，休闲而漫不经心的，适宜大众而充满经世致用的。而文字的阅读就要显得艰涩生硬得多，考验毅力和坚韧性得多。我牢牢抓住阅读这种过时的方式，用老黄牛的精神在寂寞中不停地耕耘，并不希望求得些什么，只为活出一种生活的好姿态。

阅读是我多年来在艰苦环境下养成的一种习惯，一种可以填补行走空隙的精神享乐。我初到机务段的机车上实习起，就在摇来簸去的行走里开始了这种阅读，并不断延续着这种阅读。那个时候我在货车队，每次的班总排在午夜左右，而且又总是小运转列车。我们的列车图定没有点，所以只能运行在其它列车的空隙。我们常常被停放在一些不知名的小站上，我的两位师傅习惯了这种行车方式，他们都能平静对待。在那些停歇的时间里，他们很认真地在电炉上煮带来的米饭，蒸几节家做的香肠，或者跑到站外的小吃店去买零食；再不就舒舒服服斜躺在椅子上，休息一会。照他们的说法，不趁机吃饱休息好，机调把我们停在哪个荒凉的小站上忘上几个小时，我们可就叫天天不应，叫地地不灵了。我不是不明白这种可能性的可怕，但我宁肯多带几包方便面，也不愿意把时间用在吃和休憩上。我的包里跟方便面为伍的是几本书，我就把停车的时间用来阅读，一边读一边思。车窗外荒山一片沉寂，车轮下小虫不停歇地奏乐，我在停歇的车内捧书而读，思接千载而聚于机车小小的空间内。机车走走停停，我的阅读也停停续续，思路也在这种轨迹里摸索。我在机车的停顿时刻里，没有停歇阅读和思索，文字帮助我度过一段又一段寂寞难耐的机车时光。

两年以后，我到了另外一个机务段，同时也因为工作分配的关系，我失去了继续干机车乘务员的机会。我留在车间从事维修工作，整日跟油叽叽的机械打交道。白日里油的刺激味道并没有破坏我对书香的追求，在单生宿舍狭小的空间里，书成了我工作之余的爱好，填充着我空虚的内心。我的家在距单位100公里外的小镇上，每到周末，我手拿一本书，坐慢车摇上两个多小时，在书的陪伴下回家去享受两天的轻闲。在单位里跟我有同样境况的还有好多人，他们跟我不一样，回家时一包脏衣服脏床单，上车后就吆五喝六的聚在一起打牌。在这种噪杂声音里，我在干扰中坚持我的阅读。到星期天返回单位的时候，同伴们手中多了干净的衣物，还多了一些食品。而我还是那么一本快看完的书，在手中一晃一晃的拿着。我是不会无聊的，我把时间充实在一次又一次的阅读中，思考中。我只有一本随处可放的书，书放在衣袋，拿在手中，就仿佛身上的一件衣服。没有大包小包的拖累，没有空虚心灵的忧闷，在悠来晃去的车厢里我是自由而轻松的。

阅读作为我生存的一种方式，就如一张脸面，迎着春风，招展生命的快意和真诚。但世间生活的多彩，一波又一波地冲击着这种阅读方式。电视、报纸、以及各种漫画书都能更快的被人接受。人的眼界变得浅表，只能看到滑过自己眼前的东西，看不到图景背后的意义和思想。图景油一样滑过去，什么也留不下。信息铺天盖地，多得目不暇接，越堆越集就成垃圾一样了，什么都进不了头脑，思考变成了奢侈物。这种让人慵懒的生活方式，让人昏昏欲睡的存在形式，我很努力在与它对抗着。扎实的阅读，深沉的思考就是我有力的武器。我象唐吉可德战风车，越来越象青藏高原的空气一样稀薄的阅读，只是旧时代的挽歌。

在不断的行走中，阅读不断加强对我生命活力的注入。我在外四处奔波，辗转在不同的交通工具上，手捧一本书，孤独地阅读。这么多年来我在书中既没有寻到黄金屋，也没有寻到美娇娘，只能寻到孤独背影后面的充实。阅读只是个人的事，就如孤独的感受只有自己才能品尝到滋味一样。书中的甘苦又岂能靠说就能领会到的，只有深入到文字的内里，阅读的味才会出来。随手又捡起一本书，那些细如蝌蚪的文字经眼而爬进血液，随身体运行。蚂蚁啃骨头般的酥麻撞到了心上，阅读左右了我的感觉。