“麻糊”的故事

刚到车间的时候，我显得很羞涩，我的那点书呆子气总是把我隔在那些工人师傅之外。只有沈明，总是很主动找我讲话。他是七十年代初的中专生，他说话清脆，有条理，涵容博杂，有一种高扬的文味和很浓的杂文味，给人一种在学校里读了太多鲁迅书的印象。因此他的话有很强的煽动性，颇能吸引我的认同感和同情心。现在看来，他的话大多是牢骚话，是没有实用的令人嫌恶的废话，但当时就给人一种怀才不遇的落寞和无奈的悲剧感。跟他一起分到段上的中专生，不是升任段级领导，就是担当了某车间科室主任，最不济也是工人里的大拿，工长、技师什么的。只有他，还是一个被别人指指划划的平头老百姓。

渐渐的在车间干熟了以后，就知道大家对沈明的雅号了。对他的这个雅号，我很是不理解，怎么会叫“麻糊”呢？

我在五组见习了三个月，然后就到沈明呆的六组。到了就听沈明夸说他曾担任过六组的工长，马上，在别人嘴里就接成了“没到两个月就下台了”，原因谁也不说。在六组的工时栏里，沈明的工时总是最低的，而且是远远的落在别人后边。我站在工时栏前，心里涌起一股“虎落平阳遭犬欺”的感叹，越加觉得沈明与周围环境不相容的寂寞。我有更多的时间和沈明待在一起了，沈明的情绪得到一些刺激，话更多，也更多天文地理历史的趣味性。工长只是安排给他一些零星小活，我以为是工长欺负他，心里很看不起工长，觉得工长妒贤嫉能。沈明仍旧发他的牢骚，然后在牢骚中带着我去干活，到了工作现场，他指使我“你去干了吧。”我也不多说什么，三下五除二，在沈明的牢骚话里我轻松解决问题。

到人手不够的时候，工长还是要把沈明叫上的。有一次搞大型机械维修作业，全组人都动用上了。大家在工长合理的安排下，一身油，一身汗干了好几天。维修的工作量很大，我们都累得象散了架一样，都盼着能早点完工。拧好最后一颗螺栓，我们都松了一口气，一些人已经开始收拾工具。准备试车交验的时候，站在我身边的沈明突然说了一句，“哦荷！”声音不大，但却不亚于一颗炸弹的损伤力。我们的心脏剧烈而不规则地弹跳了好几下，我们眼睛木木地看向沈明，他弯下腰，从油油的地面上捡起一个很不起眼的螺栓备帽，“我忘了装它了。”

我们不得不又重新对机械解体，“以前总听说医院的马虎医生把纱布呀，手术钳什么的缝到患者肚子里，想不到我们这里，还有人把机器里的心呀，肝啦，拿出来不放进去。”工长一边干活一边烦躁地念个不停。

我脑子中一片麻木，不仅仅因为还得大负荷地重新干活，更重要的是我心中有学问而受到不公平待遇的沈明的面目一片模糊，就如一幅拼图怎么拼都只是一团云雾。

让大家干了不少冤枉活的沈明丝毫也不歉疚，反而更增加了牢骚，仿佛一切的过错都在别人、别处。自那以后，工长几乎不安排他干任何工作，沈明就这个班组窜窜，那个班组转转，也算上班了。别的班组的人也烦他，见他来都躲他，他干脆就到车间各个办公室神吹海聊，过混混日子。车间主任是他中专时的同学，也不好太拉下脸说他。主任把他的考勤挂在六组，他呢，就在车间各办公室里打打杂，靠嘴皮子混混时光。沈明干活不行，在车间打点杂，传递个消息，一幅车间干部的派头，别的人不说什么，他也自得其乐。

新线开通那段时间，车间上下都十分忙，只有沈明一个人是闲人。车间干部大多都在为新线的开通和试运行而紧张工作，大家在现场奔来跑去的，连坐下来喝口茶的机会都没有。静寂的办公室只能可怜兮兮地整日闲散着，也拴带着闲得象旷野风中翻滚的废塑料袋一样的沈明。一天，工程处的人到车间办公室，办公室的人都不在，在办公室翻报纸的沈明就接待了来的人。工程处的人问是哪一位，沈明迟疑了一下，回答说沈工。对方一听是个工程师，就笑了，却不知道他面前的是一位不合格的工人。对方把来意说了，因为有一批新线工程的紧急配件需要加工，而这个工程又跟车间有紧密的关系，事前双方早就商定把工件交给车间加工。沈明赶紧找齐东西，把需要的数据测量好并记下来，测完还跟对方核对了一遍，然后很满足地送走了来人。等主任回来他马上很高兴地把那些数字报告给主任，主任毫不思考转过背就安排人去加工生产。

加班加点把工件生产好了，运到工地上一用，就发现尺寸弄错了。主任把沈明报来的数字跟工程处仔细核对，这才发现其中一个数字多打了一个小数点。主任一看那个点，眼睛都花了，他恼怒地直骂，“你这个大笨蛋，你不知道他是‘麻糊’吗？你怎么就不知道去重新核对一次。”主任脸黑得可以挤出水来，他不断骂着自己，但也不得不接受这个事实。

那次事件给车间造成巨大的经济损失，主任找沈明谈话，“你去别的部门发财吧，我们这儿实在太小了，不够你施展才能了。”主任板着脸，根本不给沈明说话的机会。沈明自觉无趣，怏怏的到段上，各车间部门去开展内政外交。他那些同学都说过他的麻糊故事，谁也不敢收留他。到年底，他见实在呆不下去了，就到劳资办了退养。

48岁的沈明，在精力旺盛，经验丰富，稳重睿智年龄的他，被挤压着回到了家，闲散而无聊地过他的中年生活。他离开车间的时候，我躲在车间大门旁偷偷看他。沈明提着几件旧工作服和两双油手套，背驼得很厉害，脚迈得很慢，拖动他的落寞。我这个在油污里当工人的大专生，面对这个嘴高手低的前辈，眼泪悄悄滑下来。我不知道在时光的推移中，我的心态会不会失衡，会不会也成为一个说啥啥行，干啥啥不行的“麻糊”。