旅行记忆——丽江

我一直很向往做一名背包客，一个人背着大大的登山包，挎着单反，穿一条磨旧的牛仔裤周游世界，在旅途中边走边写，靠稿费养活自己，多潇洒！而实际上，我没有登山包，没有单反，也没有周游世界的勇气，久未使用的笔尖已经生锈，日子拮据，心也荒芜。

（一）说走就走

是谁说的一生要有两次冲动，一次为奋不顾身的爱情，一次为说走就走的旅行？

我没有遇到奋不顾身的爱情，未必不可以实现说走就走的旅行。于是，在大学的最后一个学期，做了一个多月的兼职后我终于决定出发了！一个人，倾尽剩下两个月的全部生活费，背着书包，瞒着爸妈踏上了去丽江的旅程。

成都到攀枝花13个小时的车程对我来说还不算太辛苦，铁轨旁的风景都是相似的，上上下下的面孔是相似的，聊天的话题是相似的，看着那些为了生活来回辗转奔波的人，想到正在辛苦工作的父母，我心里不禁升起了一丝负罪感。到了攀枝花还要转乘8个小时的长途客车，客车舞蹈似地在崎岖的山路上颠簸前行，皱巴巴的窗帘完全挡不住愈渐灼热的阳光，车里的人都很疲惫，除了第二排那对不停拍照的白人夫妇。中间停过几次车，司机让大家上厕所、吃午饭（抱歉我要把这两件事写在一起），一个回丽江探亲的阿姨和我在一桌吃饭，聊天中得知她是因为父亲生病才从河南婆家赶回来的，我正想说什么，她突然起身出去接电话了，上车后，听到前排有人在小声抽泣，正是那个阿姨抱着一大卷卫生纸抵在车窗上落泪，我心情也特别低落，人在这世上很不容易，有太多的烦恼、负担和无可奈何，地域、经历和接受的教育会局限一个人的思维，有些人可以选择活得很潇洒，有些人也许只能一辈子辛苦。

（二）K2

下车后直奔束河古镇的Ｋ２青旅，歇到太阳落山才出去闲逛。云南的紫外线让我害怕，即使是阴天，我也随时撑着伞，涂上防晒霜，穿着长袖，尽管如此，回到成都的时候大家还是说我晒黑了。不得不说K2没有让我失望，“女生大本营”里３０一晚的价位正适合我这样的学生族，安静、整洁、设施完善，充满了浓郁的纳西风情。也见到了大名鼎鼎的杜邦和老板娘茉莉，还有那只温顺的大黑狗。前台贴满了花花绿绿的提示，“小酒吧”里三三两两的人坐在一起聊天、看书、发呆，院子里有人坐在藤椅上休息、喝茶，一晚上的功夫，一群相互陌生的人就自发地组成团准备前往相同的目的地。

在K2住了两晚，遇到好几个女生都是辞职出来旅行的，记得豆瓣上有个小组叫“休学辞职去旅行”还真不是说说而已。有一个山东的大姐刚走川藏线过来，和同事们分道扬镳，一到K2就到处拉人第二天一起去泸沽湖，着实佩服她的体力。我羡慕她去过拉萨，大姐却说：“想去就去啊，好多人在那边当家教、做义工……高原反应？没有，我一点反应都没有！”

每天都有人离开又有人住进来，和大家分享不同的资讯，听同龄人讲述在旅途中的见闻是我喜欢青旅的主要原因。讲故事的人从来不说自己的故事，每一个独自来丽江的人心里大概都藏着一处密闭的空间，渴望有人懂得又不想被发现。

（三）束河

关于古城过于商业化的评论已经听得太多，所以我果断地决定住在相对安静的束河。全国古镇大连锁，哪里都差不多，可是束河街头鳞次栉比的各类特色小店铺我还是蛮喜欢。天空很蓝，小巷蜿蜒，循着淙淙流水一路走过去，空气中有若隐若现的马粪味，许多毛绒绒的大狗在街道上嬉戏追逐，路上的游客都纷纷用当地轧染的长裙、草帽、传统羊皮披肩把自己装扮起来，偶尔会见到一个身着东巴服饰的摩挲女孩安静的在屋檐下驾着机子织围巾。每一家店老板似乎都很有想法，看到一家卖乐器模型的小店，地上铺满干草，墙上和天花板上挂着各种木刻的精致小吉他、小鼓、小提琴……老板是个长发青年，专心致志的坐在一角雕琢手中的物件。路过一家叫“八号火柴世界”的店铺，出售各种包装得稀奇古怪的火柴、杯垫、车贴……架子上贴满牛哄哄的网络潮语，“别讲价，谁讲价谁怀孕”“帅有个屁用，到头来还不是被卒吃掉”“有些东西在不属于你之前请别乱摸”老板叉着手漫不经心的回答顾客的问题，真应了那句“自己看，这老板懒得和你讲价”。

优雅古素的酒吧外面挂着牌子写着“提供发呆、聊天、看书”，这里的时光真的无比柔软，不时会看见窗户边躺着打盹的店家，或是遇到三五人围着火塘听摩梭大叔打鼓唱民歌。夜里会相对热闹一点，“飞花触水”，横布的小湖面，露天的餐厅，淡季没有多少生意，门口驻唱的歌手拨着吉他唱着抒情又略带心酸的老歌，高昂的消费让我止步在门外，驻足聆听、慢慢离去。

（四）古城

对于许多驴友来说，丽江只是一个大型的旅游中转站，把行李丢在这里，再跑去大理、虎跳峡、香格里拉、拉萨，回到古城后烤两天太阳，吃顿腊排骨、三文鱼，到酒吧唱唱歌就打道回府了。

白天的古城喧闹、浮躁，太阳很大，一眼就看到了传说中的大水车和挂满太多愿望的许愿铃长廊。在这里体会不到束河的安静，到处都是拍照的人，一不小心就挡了别人的风景。我买了一幅地图还是常常找不到方向，为保险起见只好在小四方街附近随便找了家客栈住下。古城的客栈是丽江一大特色，有些人甚至说来丽江不住客栈就是白来了，就好像有个司机给我们说来丽江不爬玉龙雪山就是白来了，或者，来丽江不去酒吧就是白来了……

我只能说，一千个人眼里就有一千个丽江。

我喜欢古城的夜晚，在束河悄然无语地呆上一段时间后再来到古城立刻就会被其热烈欢快的气氛感染，玉河广场中央每晚都围了一大群游客由当地人带着载歌载舞，听说四方街有篝火晚会，不过我没有碰到。绕过喧闹的广场，我借着夜色游走在质朴的巷陌之间，有些店铺已经打烊，灯光昏暗，看不清身边走过的一张张面孔，不远处的音乐时时灌入耳中。我漫无目的地游荡着，不知不觉，酒吧街就这样梦幻般地出现在我眼前了，很容易就让人联想到《千与千寻》里汤婆婆的“油屋”。门窗敞开，一串串透亮的大红灯笼，倒映在小河中，流光溢彩，两排杨柳摇曳生姿和门口盛装的姑娘、小伙一起招揽客人。窄窄的石板路上熙熙攘攘，嘈杂的音乐早已盖住了流水的潺潺声，白天的侃侃、小倩悄悄退场，古城瞬间变得妖娆而惊艳。

我随着人流慢慢走出酒吧街，斑驳的光影和鼎沸的人声让我升出一种强烈的孤独感，走在回客栈的路上，心里响起了白天听到的一首歌：

“穿过那条街能否遇见你/想想该有多么惊喜/你是否记得我的样子/张开双臂投进我怀里/每天我走过熙攘的人群/可是没有你的消息/只有那雪山只有那白云/伴随远去的流水/我在丽江等你/我在丽江等你/你可曾听见你能否感应/这思念的白天和黑夜/我在丽江等你/我在丽江等你/只要能与你一起分享这美丽/我不怕风和雨”

清晨背着行囊离开客栈，碎步在安静的小巷间，看着那一排排沉睡的瓦檐，我忽然有些想念家乡的老房子了。有那么多人扎根在这里，深爱着这里，也许，并非只有远行才能更深地懂得风景。