我的父亲

父亲生于戊寅年九月二十三日。第一个奶奶与爷爷结婚后，一直没有生育。为了传宗接代，爷爷在息烽县流长乡经谢某的介绍，娶了从四川逃难到贵州的程良芬，即我的奶奶，次年生下了父亲取名白芝，大名仁义。之后陆续生下三个阿姨，大奶奶也生下二叔和两个阿姨。

父亲自幼随爷爷习医，由于记性奇好，深得爷爷喜爱。但由于姐妹太多，爷爷将父亲送到青杠林外祖母家，帮外祖母家放牛，并就近读书（老学）。父亲因肠炎，没有得到及时治疗，留下了脱肛的后遗症。

有一天深夜，父亲起夜后，换了一下躺的位置，还没入睡，就听得一声响，木板房的板壁被人用大石头砸倒，石头滚到床上，将他先前睡的一床头砸塌了，随后火把通明，无数花脸土匪冲进屋来，直奔里屋，将外祖母绑上，要她交出银钱，否则就点她的天灯。临走时，还拉着父亲问：“小鬼，你认得我不？”父亲说不认识，土匪才扬长而去。

外祖母家被土匪洗劫一空后，父亲只好回到家中。奶奶叫父亲出工修路，不料有人嫌他太小，没力气。其中一个挖土方的，用锄头把满满一筐泥土夯实，又加了许多泥土，叫父亲挑走，父亲试了几次都挑不动，那人说：哈哈，长了几根头发的，也算是人？这点泥土都挑不起，还来做工？是不是没饭吃了，来混饭吃的？父亲一听，将扁担一挥，砸在石头上，说：“叔，你信不，我从今天起，再也不做这种活了！”那人扁着嘴，说：“嗯，我瞧着呢！”

奶奶见状，哭了。说，一家人负担这么重，你不干活，谁来养活你弟弟妹妹？父亲一言不发，回家了。

奶奶早出晚归，不理睬父亲。父亲发现，奶奶的眼睛都哭肿了。一晃一个星期过去，正值赶集。父亲对奶奶说：“妈，今天我要赶场！”奶奶生气的说：“你要赶场，你活也不做，哪有钱给你用？”父亲拉着奶奶的手，说：“妈妈，你帮帮我的忙，和我一起去赶场，你拿背兜来，帮我背药上街卖！”奶奶睁大眼睛，问：“哪里有药？”父亲拉着奶奶到木楼上一看，天啦，满楼的药材！奶奶明白了，笑着说：“原来你这些天就弄这个？”父亲笑而不答。奶奶和父亲到街上卖了药，把钱全给父亲。父亲硬拉着奶奶到裁缝铺，要给奶奶做新衣裳。奶奶说：“你的衣裳太旧，你做吧！”父亲说：“您几年没穿新衣裳了，我给您做。我的下回做！”

就这样，父亲挣的钱，比奶奶挣的还多好几倍。一年后，方圆十几里远的大山，能用的药材都被父亲采了，而且，街上几家药铺的药都积压不再收购了，父亲寻思，干什么好呢？他突然见到处都是青杠，于是萌生了砍柴卖的念头。第一次他用马驮，没想到到街上要买的人挺多。他就卖了一年的柴，全家的开支，几乎就靠他了。爷爷是有名的老中医，常年在外，有钱就救济穷人，家里全靠两个奶奶和父亲支撑。

1954年，父亲16岁，爷爷和流长的几个老中医合办了流长乡乡医院，父亲成了药师，专门管中药房。两年后，父亲被凋到贫困偏远的小山村甘溪兴办卫生所。两年后，凋到黑神庙兴办医院，之后又到养龙司创办乡医院。由于成绩斐然，被调到县民政局搞“收容”工作。当时贵州省组织中医交流会，搞了一个中医知识竞赛，父亲背诵、讲解中医理论口若悬河。夺冠后，被调到县卫生局工作。因爷爷在西山麻风院任院长，差医生，父亲为了照顾生病的爷爷，主动要求调到了麻风院。当时，爷爷患严重的便秘，用药无法通畅，父亲就每日用手，给爷爷抠肛门，将硬结的大便取出。爷爷因此躲过一劫。但不久，因文化大革命，听说有人要批斗他，便自杀身亡。父亲为此悲痛不已，离开了西山麻风院，到王家玶兴办了王家坪乡卫生所，购房，授徒，两三年，卫生所就初具规模。

文化大革命，父亲也差点被批斗。有人说他们诊所帐不清，有贪污。工作组查帐后，硬要父亲手下的一个职工赔100块钱。父亲明白，这是冤案。于是出来讨说法。经多次交涉，澄清了事实。而领导便说父亲的药帐差了几盒葡萄糖，要父亲培24块钱。父亲应了，把一条裤子放在出诊箱上，走乡串寨叫卖。有人问他，他就说工作组的要他赔钱，赔不起，只好卖裤子。这事一传十，十传百，工作组的知道了，觉得太丢脸了，就找到父亲，见父亲正在叫卖，就阻止他。说，我知道你是冤枉的，不赔就是了。因为此事，原本要批斗父亲的计划取消了。

父亲39岁患严重的美尼尔氏病和神经衰弱，无法工作。休息两年好转后，仍然坚持工作，直到退休。

父亲是个乐观的人，无论什么事，都不知道愁。平时幽默风趣，知道的人都说，要是你找不到他，只要竖起耳朵一听，哪里有哈哈哈的笑声，他准在那儿。父亲的笑是出了名的。和爷爷一样，他很不“顾家”，有钱就用来帮助危急之人。提起父亲，村里的老人们会说：仁义是个好人！——医术好！仁义！有能耐！

父亲告诉我，医生，要视患者为亲人。挣钱，是为了在行医路上，为急困之人解决危难，不是为了自己享福！医生无良知，其性如盗，其行如兽。要发财，就别当医生。当医生，就注定要与穷人打成一片。父亲最敬重之人是北周时的孙思邈。恪守“药王”的行医格言：“无欲无求”、视病人“皆如至尊”、“华夷愚智，普同一等”等。父亲喜欢东汉年间的张仲景。张仲景的“伤寒论”他倒背如流。受父亲的影响，我从小也爱中医，在父亲的书箱里，偷看了《景岳全书》、《寿世保元》、《本草纲目》、还一字不漏的抄了一遍《医宗经鉴》，为后来的中医学习打下了坚实的基础。