奶奶要死了

自游自哉 散文 挚爱亲情 2005-12-13 16:32 责任编辑:千千结
旧站档案号:HXQ-PROSE-00022304
编者按

虽说生老病死是必然的规律,可面对亲人的离去却是一千个一万个不舍!

奶奶要死了。

是昨天下午我刚刚得到的消息。

于是,今天早晨,我和父亲、母亲,带着我的老婆孩子一起,匆匆忙忙去老家看望那即将离我们而去的奶奶。

在我印象中,奶奶要死了,已经不是第一次了,以前也有过类似的情况。好像这一次是真的,听叔叔给父亲打电话说,奶奶已经几天滴水未进了。问母亲,奶奶今年多大了,母亲说,87了。87了,好像也到了要死的年龄了。我在心里模模糊糊的这样认为。

头天晚上,我们和老婆孩子聚集在父母家里,谈论着明天去看奶奶的事情。按说,家里一个老人即将去世了,应该是很悲伤的事情,可是不知为什么,我们谈论起来好像不是那么悲痛。也许奶奶毕竟是87岁的老人了,确实已经到了该驾鹤归西的年龄。

人,生老病死,是一个自然规律,谁也躲避不了,该死的时候,就得死去吧。并且,在我的印象中,曾祖父是85岁离我们而去的,那时候,我才7岁左右,曾祖父去世的时候,大家好像没几个真的悲伤,甚至有的人嘻嘻哈哈,一些人还说,这是“喜丧”,能活到85岁,已经很不错了。我不知道这话究竟是对自然规律的一种无奈的反应,还是从心底觉得“喜丧”不应该悲伤。总之,曾祖父的去世,并没给我心里带来多大的震撼,给我留下的反而是这样一个印象:曾祖父就是到了该死的年龄了。没有悲伤,也没有痛苦,很淡然的感觉。

按照这个逻辑,现在,奶奶又到了要死的年龄了。

在没有见到奶奶之前,我心里还是很超脱的。

一直到回到老家,见到奶奶,见到爷爷、三爷爷、大姑、二姑、叔叔、婶子、堂弟等一群人聚集在奶奶周围的时候,我仍然没有奶奶要死了那种应该具有的悲伤。奶奶好像和以前见到的时候差不多,只是这次,她半躺在床上,身前身后围着被子。奶奶已经不能起床了。

也许是奶奶已经知道我们要回家的信息,所以精神、气色等才和原来差不多吧。看到奶奶后,我的第一感觉就是这样。奶奶为我们的到来精神了不少?因为,父亲是奶奶的长子,我是奶奶的长孙。可是,我并不希望奶奶是因为我们的到来才有了这样不错的精神和气色,我希望奶奶这只是因为最近气温突降而受的风寒,过了这段时间就会好起来。

看着奶奶满脸深深的皱纹,听着奶奶因为身体虚弱而发出的难受的喘息,我不知道说什么话来安慰奶奶。唯一能够做的就是站在奶奶身边。

这个时候,也许觉得气氛有点沉闷,二姑说起了我出生时候的事情。在我出生之前,我已经有了包括堂姐在内的4个姐姐,奶奶这个年龄的人,重男轻女不是一般的思想,每当看到来的是一个女孩子,奶奶就愁得喝酒。我的出生,给奶奶带来了莫大的安慰和欣喜。二姑说,我出生时正值寒冬腊月,奶奶怕我冻着,把我抱到火炉前烤火,以至于把自己的棉裤都烧了一个洞,却浑然不觉,以前每次说到这个故事,听的人包括奶奶都会发出会意的笑声。二姑说的这个故事,我已经听了不下10次,她说这番话的时候,带着笑,可是我却分明感觉到那笑声中的心酸和悲伤,她这次说,意义和前10次绝对不一样。二姑这次说我出生的故事,是想让奶奶再一次回忆起那快乐时光,但是,这个本来让人心情愉快的故事,现在听起来却是那么地让人悲伤。也许这是奶奶最后一次听到这个让人高兴又心酸的故事了,虽然我没正面看到二姑落下眼泪,我却清晰地在眼角中发现,二姑用手抹了眼睛。

可能是二姑说的故事引发了奶奶许许多多的怀念,奶奶的精神头又好了一些,她动了动身子,从被子里伸出手来,吃力地打着手势,让我们喝水。这时候,我忽然发现,奶奶露在袖子外面的手臂非常非常的瘦。我仔细看了一眼,奶奶的手臂长满了老年斑,好像除了皮,除了青筋,除了骨头,再没有任何东西了。我的心不禁为之一颤,奶奶老了,奶奶真的快死了。

这时候,我听见父亲他们在谈论奶奶,说奶奶已经几天没喝一滴水,没吃一点点东西了,就这样仅仅靠打吊瓶来维持生命,不会撑很久的,就象孤灯一样,油熬干了也就熄灭了。

听着这话,我不由自主的再一次看奶奶的手臂,奶奶的手臂让我心里再一次颤动:我要握一握奶奶那干枯的手臂!也许今后我再也没有机会这样和奶奶亲近了,我要最后一次抚摸一下她那曾经抱我不知道多少次的手臂,我要最后一次感受奶奶对我的爱。

我默默地走上前,轻轻地捧起奶奶的手,把奶奶的手臂放在掌心,慢慢的握一下,感觉到,奶奶的手臂除了皮、除了骨头、除了青筋,没有其他的了。奶奶养育子孙耗尽了她全部心血。奶奶真的老了,奶奶真的要死了吗?我忽然悲伤起来,问奶奶:“奶奶,他们都在谈论你快要死去了,你害怕吗?”奶奶看起来好像很平静“不怕,怕什么,儿孙满堂,你们都长大了,我也该死了。”真是这样吗?奶奶真的到了要死去的年龄了吗?我无语。

在这期间,父母、姑姑等人都想让奶奶吃点东西,哪怕是喝一口水。可是奶奶一点东西都吃不下了。我给她倒了一杯水,端到她嘴边,她漱了一下口,只喝了半口,再也喝不下。奶奶水米不进了,奶奶真的要死了吗?

我们来的时候,买了盒装的牛奶,我原以为,奶奶多少总要喝一点奶的,可是奶奶连水都喝不下了。我不知道奶奶还能坚持多久。我把箱子打开,拿出一盒牛奶,用开水烫上,准备给爷爷喝。爷爷身体还算不错,84岁的老人了,除了听力不好,身体状态还可以。我把加温的牛奶倒进杯子里,送给爷爷,心里默默的念叨:爷爷啊,您现在身体还可以,能吃点就吃点吧,我不知道奶奶还能不能坚持下来,您的健康是我目前最大的心愿。

这个时候,医生来给奶奶输液。送医生到奶奶家外面,我们向她了解情况:奶奶还行吗?医生说,由于多年抽烟,奶奶肺里发出的声音已经不行了,身体状态很差,这次能不能坚持下来,就不好说了。

也许,奶奶这次真的要死了。

人的死去,很多时候,很多场合,很多文章,都是用“去世、离开、归西、永别”等不太刺激的字眼,我写奶奶,却选择了用“死”这个让人感觉不太吉祥甚至刺眼的字,是因为,在以前我所听说的,我所经历的,我所亲眼见到的,许许多多人的死去,对我没造成任何的发自心里的震颤,甚至我还可以若无其事地谈论“死”这个话题。唯独奶奶这次即将要死去了,让我从内心产生一种强烈的震撼,让我对“死”有了一种莫名的畏惧,让我对生命产生了一种无以言表的感觉。所以,我选择了用“死”这个字。

其实,在我心里,一千个、一万个不希望奶奶死去。无论她生活在一个什么样的状态,我希望她活着。

不知道我的奶奶还能不能继续活下去。

该离开的总要离我们而去,逝者如斯,真情永驻。写下此段文字,纪念我的奶奶。