阿拉丁神灯

台灯下，一杯西湖龙井伴着橙红色的灯光冒着热气，往事如烟，恰如这刚刚入口鲜爽甘醇的滋味……

美味

一品龙井。常想自己最喜欢什么美味？答案其实是肯定的，尽管妻至今不知。22年前，母亲在一家澡堂子做临时工。每逢周日，母亲便会带我去澡堂洗澡。偌大的澡堂子，母亲会仔仔细细地打扫得干干净净，在我玩耍的间隙，放好满满一池子热水。一通疯跑之后，在工人没有入池之前，我便会独自赤条条的跳进这净澈见底的池水中，飞溅起一朵朵浪花，享受着这特殊的优待。这也是母亲最开心的日子，一位农村妇女凭借劳动，在城里能找到一个为丈夫家庭分忧，为儿女挣得学费的临时工作，在母亲眼里是珍贵的，是满足的，更是开心的。母亲给我搓完背，我便在这温暖的池水中，一会蛙泳、一会狗刨、一会用脚用力一蹬轻盈地滑向对岸，宛如一条徜徉在爱河里的自由自在的小鱼。舒舒服服洗完澡，便到了午饭时间，这也是每个周日最最诱人的时光。母亲时常会做两类饭，一种是从蒸气锅里蒸好满满一饭盒米饭和长茄子，将茄子一条条趁热撕成小条，用盐、醋、辣椒、蒜汁拌开，茄香扑鼻，伴着白生生的面饭口口入味。中午12点一过，父亲便会如约而至，一块享受普通家庭人间美味。那时的米饭没有污染、没有浸泡上色、更没有用塑料颗粒仿造而成，茄子也会是自自然然生长的，不会有增长素等等。原汁原味的生态环境营造出多滋多味的原生态口味。另一类饭是煮方便面。当年有一种上海产的肉蓉方便面，外包装是一种类似防水性质的很特别的纸，面的味道特别得好。母亲会用一个1970年版“工农牌”饭盒在电炉上将水烧开，把面和我的渴望一同下进去。最动人心魄的时刻是下调料包瞬间（当时只有一袋调料包，不像如今的众多调料包）。面料的麦香，伴着调料包内的葱花、植物油、肉松粉的味道扑鼻而来，口水早已在嘴角打转。捞面之前，母亲会小心的打进去一个早晨带来的鸡蛋。炉边有母亲早已烤好的焦黄发脆的花卷，还有一种略带辣味的榨菜丝——所有美味聚集在一起，在物质匮乏的当年，对于我来说无疑就是满汉全席，这一点也不夸张。滑溜劲道的方便面、脆生生的榨菜、咯嘣脆的烤馍、白里透黄的鸡蛋、喝一口就渗出细汗的方便面汤……白的面、红的油、脆的馍、嫩的蛋、鲜的汤……这画面几乎成了我童年最美好的记忆，也必将成为自己一生最珍贵的回味。当然，这些都是父母亲舍不得吃的，而且每周只有自己去时才给专门做的。在离开那年那月那地之后的许多日子里，我一直在寻觅那曾经为自己带来无限美味的方便面，那特别的榨菜丝。其实是在寻觅那曾经的感觉与温暖。怅然的同时，自己突然醒悟，也许厂家早已不再生产这样的方便面和榨菜丝了。即便有一日自己真的寻到它们，也一定再也吃不出当年的美滋美味了……

如今进个饭馆就得成百上千。餐厅内，往往大鱼大肉、山珍海味、琳琅满目、眼花缭乱；餐厅外，璀璨夺目的灯饰、明亮耀眼的琉璃瓦、灯火辉煌的夜景，不可谓不好，只是再也吃不出当年的香甜与意境，品不出当年的美味与惬意了……工作忙，如今吃方便面成了常事，五颜六色加了各种防腐剂的方便面吃了无数，人造鸡蛋更是让人哭笑不得，就连馒头弄不好也会吃到加了洗衣粉的，难怪再也没有其各自的原汁原味了。

看报

二品龙井。很惭愧不敢用“读报”这个词，生怕亵渎了这个神圣的字眼。总觉得读报是很久以前的事情了，那时候读得很认真，读得很仔细，读得很用心。字字句句细细品味，情情理理用心斟酌。1985年，在我的家中，旧报纸先是用来糊墙糊顶棚的，次之是用来包食物的（比如豆芽菜等等），再次之才是用来读的。自己和小伙伴最爱玩的一个游戏就是“读”报。住平房，四周墙面和屋顶是用报纸来糊的。于是玩累了的小伙伴们，便会在温暖的土炕上摆出两三个大字，然后由其中一人在满墙满屋顶的报纸里，随便找出一句话，让其他人找。越小越好，越隐蔽越好。这样的游戏往往令人着迷且乐此不彼。头版头条一般是不会被作为题目的，我们往往都会找些边边角角，类似寻人启事之类的小豆腐块里的字句难为对方。找到者，便会得意洋洋；实在找不到，出题人便会腾的站起身来，一手叉腰一手朝所在位置一指，曰：“这不是吗？”众人大醒大悟。墙壁和屋顶的报纸往往在过年时会被新报纸覆盖一次，一年时光里，满屋的报纸被大家读的精光，几个小伙伴的家里的报纸也都会如此被消化……

十几年前刚工作时，每周会有两份报纸。工作之余，字里行间被工友翻得稀里哗啦。特别是报纸上自从有了自己的文字时，便会如数家珍，百看不厌。看看编辑老师哪句话哪个字改动了，好在哪里？如果有悖于愿意，有时候会贸然打电话过去辩驳一二。那时，报纸不多，但的确是在用心读报。这样精神不愧对于每份报纸的每个版面编辑。如今，每天都会得到几份报纸，只是工作忙的团团转，再也不能静下心来细细品味大家之作，新闻之意。既惋惜又愧对。现如今的儿童再也不能做那种读报的游戏了。一是如今都是靠充满甲醛的装潢材料粉饰屋面了，二来如今的娃娃都在网上挂着，有能看见屋顶报纸上文字的那般好视力的不多了。时代不同，一切都不同了。当读报变为看报时，自己便感到了浮躁与浅薄，丢失了曾经的执着与认真，能不算是一种悲哀吗？……

纯真

三品龙井。这几日感冒严重，连续打吊瓶祛除感冒病症。想起早先一片“土霉素”、“安乃近”便是最好的感冒药。喝一碗姜汤，出一身热汗，感冒便会销声匿迹。如今感冒吃药似乎不管用，打个吊瓶也得几天光景才见效。某周日，扎上吊瓶昏昏睡去。手机铃声太小，总因没有听到被责。便开到最大放在耳边，提醒家人替我听着，便又昏昏睡去。盖了两床被子外加棉衣，手脚还是冰凉。全身蜷成一团，当一个人连看点滴的力气和心思都没有的时候，我感觉是真的病了。妻用力搓我的双脚，许久后仍是一片冰凉。她扯开线衣，一把将我的脚拉了进去。恍惚中的自己被一片温热一惊，脚被急抽回来，一种心酸却被拉了过去……母亲蹒跚着来看我，六年前母亲因一次食物中毒引发了眩晕症，至今未愈。母亲头上的白发如一垄田地的两畔，诉说着岁月的沧桑与痕迹。心情突然很烦躁，一句话也不想言语。母亲问我想吃点啥，她去做点，在她老人家眼里，我永远是个孩子。

诊所的大夫自己很多年前就熟识了。夫妻俩一个外科大夫，一个儿科大夫。为人诚恳，待人热情，数年如一日。在这样一个物欲横流的社会，这样的人群已然不多，不赚黑心钱便是最好的良心底线。这家小诊所已经开了五年之久，来来往往多为附近的熟人。一种信任、一种熟悉、一种感激支撑着这盏明亮的灯。人是需要良知的，当一个人丧失了最基本的道德底线，最基础的认真态度，一切只为“功名利禄”劳碌，为利益驱使之时，是可悲的。自己常对一些“文化人”讲，知识匮乏不可怕，可怕的是心存杂念，常思另有所图。这样，一辈子也写不出好文章，一辈子也画不出什么好字画，一生也绝不会幸福到哪里去。况且有时候可能因为你的影响，会误导一批人的心态，这才是最要命的事情。

孩子昨天问我，“爸爸，等我长大能给我一点钱买辆摩托车吗？”我说“不能！”。“那我自己攒点钱，你给我凑点钱，我买辆车行吗？”。“也不行”，我回答到——有时候人是需要经历才懂得珍惜的。

昨晚看阿拉丁神灯，都说阿拉丁灯神会实现你的三个愿望。假如果真如此，你会有什么愿望呢？……