门前那棵树
门前的那棵树值得大写特写,就题材而言,作者所写的故事显得不入格,忘记了散文应从情致出发来写。
前年载的树,我以为去年会长大了。我活糊涂了,我忘记了那句老话,十年树木,百年树人。看起来那树还是栽时那么点高,那么点大。
不管怎样,它得谢谢我,那时楼前载了一排树,别人门前的都被别人想了法子死去了。只有它,因为我慈悲为怀,它活了下来。其实它没给我带来多少实惠,我花钱做的招牌,死死的被它挡住了。说实话,我好多时候真想它从我门前消失。当然它是不知道我会这样想的,它春夏秋冬不管季节地活啊,连叶子也四季长青。我看它有点赖活的意思,小樟树。
有一天,有个美丽的小女孩在我店里买东西,快出店门,来电话了。有朋友找来。我听她说了好几个地点,那边人大概没来过,为难了。后来听小女孩说:这里一排店面,就这家门前有棵树。没多久,来了一伙小女孩,聚一起了叽叽喳喳的热闹一阵。然后就在我店里转,我可高兴了,我对我的店有信心,百分之百没假货,全场批发价销售。果然,她们没有一个空手走出店门的,后来都成了我店里的常客。小樟树招财。
常看到狗们,早晨和傍晚的时候,男狗女狗领了男人或女人遛街。人遛累了走走停停,狗遛欢了到我的小樟树边,做着下流的动作,张抬一腿是尿尿,蹲了俩腿就一砣屎。城管给我一单纸,说我门前归我管啊,我出200元我管一年。看到狗强壮我当没看到,歪歪的狗我敢骂的。有一次某狗尿了一半被我骂停了,呜呜地跑主人那里告状去了。别狗尿得它尿不得,委屈它了。它是不知道,别狗一龇牙,我腿就哆嗦,我从小就有恐狗症。也有一次,那狗也壮实,跟它的人看上去歪歪的,狗正尿着,我去骂了,我要罚人5块钱,哪能随地大小便。现在的人养宠物跟宠儿女一样,你的儿女不讲卫生你得买单。我用那5块钱买了一包烟,狗味,没抽完就扔了。
有几十年我没见过麻雀,我们乡下的麻雀被毛主席消灭了。麻雀是中隐,它隐于市。见到它们开始我觉得很亲切,我想起小时候攀上屋檐掏它们的窝,我想起我掏了鸟蛋去讨好邻家漂亮的小妹妹。它们常常嬉戏在小樟树上,会象树叶一样飘落到地上,捡片瓜子壳或槟榔渣,疾疾地又飞上树了。很长一段时间,我喜欢看鸟们在树上幸福的生活。
有一天,刮风断了一小树枝到地上,我走去清理。我两天不想吃东西,我手去捡树枝我抓了一手的鸟屎,洗完一瓶洗手液我还是觉得有鸟屎味。我真想我爷爷还活着,再给我做把弹弓,我见鸟我就给它一弹弓。
我的小樟树,我怜。想想它头上,随便什么鸟敢拉屎,身上是狗敢尿尿。
哎,你要是矗在天安门,你能见到胡锦涛温家宝;你要是安身艳照门,港台内地美色你也可看过眼花缭乱。要说你命不好,栽这楼别人门前你早死了,要说你命好,你一直被屎熏尿淋的……
你喜欢,你就赖活罢,夏天的时候,我还能享受你一方阴凉呢。
六月的杉木定了相,我在想,我的小樟树,今年,明年,若干年,你会是啥样?