一个人的情歌

此刻，静静地听着陈楚生《一个人唱情歌》，吉他的揉弦仿佛揉在了我的心上，这是一首伤感的爱情歌曲，可是，听着，听着，我不知怎么就想起了父亲，想着父亲越来越迟缓的身影，越来越呆滞的眼神，心里特别的疼！

——题记

“爸！爸！爸！”

我连唤了三声，父亲才缓缓地回过头来，混沌的双眼注视了我半晌。

“珍丫头，是你啊？”

我点着头，“您摘韭菜呢？”

“是啊，你妈说包饺子给你吃”他一字一顿地吐着。

饺子，是北方是最讨吉利的食物，俗称弯弯顺，北方过年的习俗里，大年初一是一定要吃饺子的，吃了初一的饺子，意味着全年都顺顺利利，所以这个习俗，即便是在城市生活了多年的我们，也依旧保留着，况且，妈妈包的韭菜肉馅的饺子，从小到大，我总吃不厌，馋的时候，打个电话，撒着娇地要着吃！

父亲，自然是母亲包饺子择韭菜的最好的帮手。

父亲转过身去，弯下腰来，老花镜顺势就滑落在了鼻梁上，他推了推，便拿起一把韭菜，然后从里面抽出几根，高高的举着，透过眼镜，将腐叶仔细地扯掉，然后剥去裹在根部的星点的泥土，再甩甩，确认清理干净后，用草绳细致地捆好，放在了脚边。我说，别捆了，要洗了，父亲说，韭菜在饺子开始包的时候洗才好，洗的早了，韭菜的鲜味就没有了，饺子也就不香了。

哦，是这样啊，我应了一声，便蹲在了父亲身边，握住了他的手。

父亲的手，因为年轻时的劳作，很粗糙，沾了些韭菜的水渍和泥渍，很凉，那个半截的左食指，蜷曲着，更凉。

我把父亲的手放在了我的手里，来回地搓着，期望用自己温暖父亲。

“爸，你歇着吧，我来择”我大声地对着父亲说，他的耳朵已经背了。

“你去看电视吧！”父亲从我的手里抽出他的手，“难得你来，我来择！”

“我陪你吧”我依然大声说，眼睛里雾一般朦胧。

“不用！”父亲淡淡地。

我拿起了一把韭菜，利索地择了起来，父亲便不再坚持，也不再说话.

清理完韭菜，闲下来的父亲便在客厅里来回地踱步，间或，站站，搓搓手，看着我们忙碌，欲言又止，然后再来回地踱步，站站，搓搓手。片刻，他仿佛想起了什么似地，推开门，出去。母亲忙迭声地喊，老头子，这么晚，你要去哪儿，父亲说，我把铁门擦擦，贴门对，弟弟说，不用你贴，明天我来贴，父亲说，你小孩子，不知道怎么贴，弟弟说，对联谁不会贴呀，一左一右，从小就看你贴，看都看会了！

父亲楞了楞，看看铁门，进了屋里。

“爸爸劳动的权利，被我们这群孝顺的儿女剥夺喽！”我笑着说，家里人都笑了，父亲也呵呵地笑了。

笑的时候，有丝一样的疼痛，从我的心头划过……

母亲说，父亲年轻的时候，其实是个非常幽默的人，妙语连珠，只是受了手伤后，话便少了。

父亲的左食指曾经受过伤，开刀的时候，那个拙劣的医生，竟横着肌理开，伤到了骨头，伤口始终无法愈合，只能截指。那个时候，医疗条件差，没有很好的止疼手段，截指那天，父亲用我出生时的小被子裹着自己的手，忍痛回家。几十里的路，父亲只能忍着，忍不住的时候，便躺在路边，大把地吃着止疼药，农民的孩子，哪知道止疼药的厉害，父亲从此受到了损伤，也落下了毛病，激动时，会自言自语地说个不停，夜半时，会咬牙切齿地愤愤个不停。

“那时候你才几个月，我抱着你，陪着你爸回家，你眨巴着眼睛到处看，啥都不懂啊！”长大后，母亲总是这样对我说。

想到父亲是用我出生的小被子包裹着他那只疼痛难忍的伤手，想到父亲疼痛难忍我却眨着眼睛快乐着外面的世界时，我就心疼的想放声大哭！我就自责地想放声大哭！父亲，他用包裹着我出生的小被子包裹着他那只疼痛难忍的伤手，难道是因为想着，有了我这样一个女儿的温暖后，就不再感觉到任何疼痛了么……

那是怎样的疼痛啊！我怎么那么不懂啊！我恨着那个自己！更恨着那个医生！

父亲小的时候，家境虽然贫穷，但要强的奶奶依然让父亲读了私塾。我是长女，父亲对我格外严格，每天的功课他是必检查的，错误也是必惩罚的。学数学的时候，因为粗心，小数点儿总是点错位置，数学本上因此就会有老师红红的叉儿，父亲发现的时候，便会拿起备好的竹棍，狠狠地敲打着我的手心，疼！可我不敢哭，只低着头，忍着，任由着父亲惩罚。只是，不知是父亲粗心还是为了更警示，父亲总是会把前日惩罚过的错误又迭加到检查的当日，我因此便会多挨些打，虽然心里有着埋怨，甚至恨意，但却因此改掉了粗心的毛病，成绩也更好了些。

后来，我调侃父亲，说他偏心，总偏着妹妹弟弟，总惩罚我，父亲就只是笑，母亲这时总会出来圆场说，要不是你爸，你呀，由着性子，早就辍学了呢。

我就羞羞地笑。

是呀，少年逆叛的时候，一度，我恍惚在文字的梦里，无法自拔，吵闹着要辍学，父亲无奈，软硬兼施地哄着我。沉湎其中的我，哪里体会到父亲的苦衷，逃学，旷课，提出各种刁钻的要求为难着父亲

“每月五十元的生活费，否则我就不上学”我讨价还价！五十元！那是家里几个月的生活费啊！我以为父亲会妥协，谁知，父亲竟毫不犹豫地拿出了五十元，塞在了我的手上。

我无语，也无计，便赖着不返校。

父亲终于忍无可忍，他拿出铁锹，在我面前晃着，“如果不上学，我就用这把铁锹截了你的腿！”父亲恨恨地说。

我是知道父亲生气时的厉害的，更知道父亲曾经受过伤害，于是，拎起书包，拔腿狂跑，父亲拿着铁锹，随在我的身后追撵，直到逼我上了车。

至今我都忘不了，父亲持着铁锹，张望在路边，守着我返校的身影。

任性的我呀，多让父亲操心啊！

家乡，是蓄洪区，常涝，一场大水，就是一场灾难，所有的生命也会因此而苦难。

那年，退水以后，家园重建，父亲忙碌着挖树根，赶上放学后的光景时，我便会跟了去。

挖树根是个力气活儿，通常，开工之前，父亲会朝掌心里狠狠吐着几口唾液，然后双掌使劲地揉搓着，好像这样就可以把全身的力量蓄积到了手上。

父亲紧握铁锹，找准地方，右脚用力地踩下去，深深的土便被挖了出来，只几锹，树根便露出了生长的雏形，这时，父亲会用斧头，顺着树根生长的方向，砍去无用的根系，用铁镐继续深挖，树坑越挖越阔，泥土越堆越多，树根便裸露的更多。

父亲选的树根，都是些陈年的粗阔的树，要两三个傍晚才能完工，大功告成时，父亲会把沉沉的树根放在板车上，我也会爬上去，和父亲兴高采烈地回家。

第一个树根家具，没想到竟是给我用的写字台，那时候，家里还没有像样的吃饭桌子呢。那个写字台，漆着柠檬黄的清水漆，桌面上别致地描了些当时流行的水波纹图案，两个大大的抽屉，可以让我随心所欲地放置物品，最可意的，抽屉竟然可以上锁，我的日记本终于可以放心地安详了，我真高兴！可惜，美中不足，写字台高了寸把，我必须再架上一个小板凳才能舒服地看书写字。父亲为此很是懊恼，埋怨了那个木匠很久，又叹息着无法修改，直说我受了委屈。

可是，这点瑕疵，在当时，根本就无妨我拥有写字台的那种欣喜，在那方小小的天地里，寒来暑往，我乐此不彼地在挥洒着自己少年纯真的情怀和少女朦胧的情愫……

父亲，我的爸爸，现在，老了！他劳动的权利，也被我们这群孝顺的儿女剥夺了，终有一天，他和他给我的爱会别我而去，那个时候，我要到哪儿才能找到他呢，在那碧绿黄瓜的清香里，红红西瓜的甜润里和那淡淡的栀子花香里，我还能让他牵着我的手，抚摸我的头，唤我一声“珍丫头”么……

一个人唱情歌

越唱越觉得苦涩

让人流泪的歌怎么忽然间那么多

一个人唱情歌

越唱越觉得苦涩

你和爱会不会还有机会从我的世界经过……

父亲啊，我是真的真的很爱你！