卖玉米的人

卖玉米的人是两口子，女人卖煮好的玉米，男人卖烤好的玉米，两个摊点间隔不到一米远。

他们来自礼泉，到西安做小本生意快五年了。男人原本跑车，女人在家务农，家境也算殷实。后来男人突发脑溢血，干不了重活了，车也开不了了，两人就来西安做点小本生意以维持生计。

最初他们在大学门口卖玉米，后来又搬到大差市十字。煮好的玉米要比烤好的玉米生意好些，烤玉米生意清淡的时候，男人骑着三轮车回家煮玉米。

咯吱咯吱，男人骑着三轮车回来了。“一锅能煮50几个玉米，每个玉米能赚五毛钱，人家买的多的话还赚不了五毛，能赚点钱就卖了”，女人说。

他们租住的房子里有个蜂窝煤炉子，炉子昼夜火都不灭。女人每天提早出门，她说有些上班族为减肥早餐吃玉米，错过了上班时间生意就不好做。12点左右的时候，男人带着煮好的玉米，还有做好的饭菜来接替女人。男人病后留下了后遗症，走路有些慢，也不敢大幅迈开步子。

他还是很细心的，尽管有蜂窝煤炉子，锅周围仍用塑料袋包得严严实实。“漏气了蒸不好，蒸熟了也会跑了香味。”男人解释说。

“原本我想到南方打工去，那样挣钱多，可怜我家男人，我去了谁来照顾他，再说娃也都在老家呢，能天天看到他我心里也就踏实了，老天垂怜，能捡回来一条命就不错了。”女人向我诉苦。

见我问得多了，男人和女人相互对视，一会儿，女人走近我。“你是干什么的，记者吗？”“哦，不是，我就问问。”我搪塞到。“我最恨那拿着照相机拍我们的人，还有城管，拍我们的，大多都是记者，欺负可怜人呢，我们这是要饭吃呢。”女人一下子发火了。“嗯……嗯，我是记者。”我有点心虚了，只好向他们夫妻二人坦白。“我就是想了解一下你们的生活情况，没有别的意思。”我再次向女人解释说。

女人沉默了一会说，“你要问啥你就问，不要拍照片，也不要录像，我看你还年轻，你也要工作，也要吃饭，都不容易，该配合的我会配合，咱尽快。”我更心虚了，从一开始的接近我就带着工作的目的，被他们二人看穿有些不好意思，女人的直爽更让我为自己心里的小算盘而羞愧。

我再次表明意思，并向他们保证不会泄露他们的真实姓名，打开天窗说亮话的感觉总会让人舒服许多，就算是被拒绝也心甘情愿。

女人消了消气又同我交流起来。他们的双胞胎儿子都在老家上高三，两个孩子学习成绩都很好。“孩子才是我们的盼头，这辈子我们就这样了，就指望娃以后不要过我们这样的日子，只要娃能考上大学，我和他爸再苦再累都值得。”

看得出孩子是他们最大的赌注，只有说到孩子，他们才会认为这是在谈未来。“有那些不了解情况的坏记者偷拍我们，城管来了收走我们的摊子，这一天啥都弄不成了，赚不到钱连本钱也丢了，甚至炉子也要不回来，你都不知道日子有多难。”男人过来插话。看得出，他并没有完全对我消除警惕心理，男人时不时地用胳膊推推女人，示意女人不要再理我了。

不知道为什么，女人似乎不为所动。“有一回远远看见城管来了，吓得我推着车子满大街跑，差点没气了，一周多都没恢复过来。”女人接着说，“我也知道，城管说我们是非法占道经营，但是你说有啥办法呢，有法子我还爱这样？”

女人起早贪黑，早上六点就到了，晚上12点才回家。她的目标是争取一天把货卖完，这样第二天工作也会更有心劲。“有时候晚上生意会很好，逛街的年轻人喜欢拿着玉米，慢悠悠地溜达。”

我更想不到的是，两人最想感谢的人，竟然是清洁工。每逢上面有检查，清洁工就会提前通知他们，这样他们就会晚出摊或者早收摊，生意也不至于受到太大损失。

这些最善良的人，这些生活在社会最底层的人，以他们最大的努力，帮助着彼此，温暖着彼此。因为，有过类似的经历，他们了解彼此的处境，我一时不知道怎么接女人的话了。

从去年入冬到现在，每天上下班的路上，我总能看见卖玉米的夫妇二人，男人在烤玉米，女人收钱，或者叫卖着“热玉米热玉米”。我时不时过去买玉米，女人一脸笑意地看着我说姨给你挑个大的嫩的，男人仍是一脸不满地看着我却从来不说什么，我僵硬得朝他笑笑赶紧拿着玉米离开。

卖玉米的人，我很敬重的人，愿他们的脸上，多洋溢着幸福的微笑。