那次慰问

我的家在一个名叫临泽的小县。

县城向西约五里312过道线S形的弯道中段，是我的红枣故乡——兰家堡村。路边上常年摆摊，堆积着一筐一筐小山似的晾干的红枣，在夜晚摊前挂着几只灯炮亮丽出枣的色泽，这就是闻名遐迩的临泽小枣。

我的老家就在这些摊点通往村庄的小道尽头，近几年那条小路才用水泥硬化过，走上去干净了许多，不再是满脚的土或是雨天一脚的泥了。那条刚能够一辆小轿车通过的小路，两边的枣树枝肆意地生长，带刺的树枝会划伤车华美的外表。

路旁的那片枣林在冬的萧条里舒张着枝条任风摧残，仿若已枯萎得要死去，那是它在冬韵里最傲慢最赤裸最轻盈的姿态，它是家乡最坚强的树种，枝条上的刺尖锐而硬，但它却能开娇艳而香味远溢的花和结出甜脆营养丰富的枣，绿色的小花绿色的小枣，在秋风里渐次红透，那便到了枣树挨打的季节，敲落一地诱人的红。

阳光的温暖穿透冬的寒冷射向院落，父亲摇着轮椅在院地寻找最温热的地点，只有在阳光最好的时刻，父亲才能出来沐浴一下太阳的光芒，看看湛蓝的天，听听枝头小鸟的鸣叫，这样的时刻他的脸上才有一点幸存的笑。

春节临近了，曾经的此时是老宅最忙碌热闹的时段，而今，老宅再也没有了从前的热闹，再也看不到家家门上父亲亲手写的对联，再也没有了人们杀猪宰羊的场景，总之，一切都是买来的现成的，节的气氛越来越有点淡然无味。今年，父亲因病困在床上或是轮椅上，在这个院落他已看不到村庄依然存在着的兴盛和传统的热腾。

就在很寂静的一天，来了两位从来没有来过的客人，说是要慰问我的父亲。他们四处看了看，做了许多安排，一切都要变个样，关键是清理，旧点破点可以，但必须要清清净净舒舒爽爽，扫去一切的尘埃，擦亮所有的玻璃。他们看着轮椅上的父亲和我的母亲，问：有没有困难？母亲说：我们尽力。那人有点不放心又说：把子女们叫来一起打扫。母亲说：都远，还要工作，近处的只有大女儿，我叫她来就行。

母亲没有告诉我们，也没有打电话。

那几天真冷，水管冻住了，一滴水不流。火炉的火苗虽旺，但房间还是冷气逼人，母亲和姐从屋里到院内进行着最为彻底的清洁，将院落里的杂物拾掇的井然有序，就连窗台上母亲摆放整齐的一些易拉罐瓶也不见了。抹布挨着玻璃便冻成了冰，母亲将几乎是沸腾的水倒进盆里，不一会也冰凉，姐两手冻得彤红就那么擦拭着。

母亲和姐整整忙了一周，老宅真得是旧貌换新顔，增添了些许节前的喜庆，刹那间犹如换上了节日的新装。

在慰问的前一天，村委会发动全村的村民将整个村庄的街道进行了大扫除，就连隔壁的堂弟也不知为何要大动干戈地清理，就连那条小道边上能划伤车的枣树枝条也进行了修剪。

只有老宅知道，这是属于父亲的一天。

父亲坐在院里的轮椅上，四处看看，心潮起伏，回望时光深处走过的时光。

在这片土地上他付出过所有的热情和精力，这儿的村民从饥肠辘辘的生活状态，能有今天，和父亲同龄的人都不会忘记，是他起早贪黑带领村民改良盐碱地，旱灾时打井灌溉，后又平田整地，植树造林，那一片片的枣林，摇曳着的幸福与他的智慧和辛劳密不可分。

这片土地记载了他一生的欢喜、成功和悲伤，在那片盐碱地第一次丰收的时刻，村民脸上的欢笑和报刊对他的赞誉，燃起了他更大的激情，仿佛这片土地就是他的家圆，他要耕耘出更加丰裕的硕果。土地多了水却成了问题，大片的土地干渴的裂着嘴，宛如象他求救，乞讨一滴水的滋润，他又日夜忙碌，探测可能的方案，他开始带领村民挖大口井，再用泵将水抽到地里浇灌，正因为他一心扑在发展生产上，那一个又一个的困难或问题总也难不到他。就是这样他还要让原有的土地增产，他引进了代田种植技术，人们的生活在他的带领下日新月异，农村发生了翻天覆地的变化，农民的生活蒸蒸日上。

父亲在老宅绘制过他如歌如画的人生，他的书法在村上没人能比，每当县上或是公社来人开大会或是有活动，那些大幅的标语或是横幅都是父亲亲自书写，一如他热爱土地一样爱着书法和绘画，在当村支书期间，因忙于村上的工作，没有时间顾及自己爱好着的书画，只是因着需要写写画画。在村上一干就是三十年，本有几次机会可以上调到公社，可以吃上国家粮，然而这片土地总是因着没有合适的带头人，村民不让他走，说是这儿更需要他。考虑再三，他放弃了，前途，命运，热爱……三十年最年轻最美好最精力充沛的时光都给了那片土地。从领导岗位退下来后，他没有象其他人一样感到失落、空虚和迷惘；感到无聊、凄迷和冷落，而是开始书写他的又一段人生。

在老宅，他开始了一段淡雅从容的书画人生。

他订了书画报，开始自学绘画和书法练习，行走在自己喜欢和追逐的梦境，锲而不舍，坚持不懈地走，一晃又是二十年。二十年的时光在充实、淡然中滑过。父亲一惯低调，总是平淡地看待自己的成就。

正在我们欣赏着他的书画作品，他也欣喜地徜徉在成功的欢愉中，正准备筹备一次个人书法绘画展之时，父亲却不幸被疾病击倒，也击碎了他所有的梦想。

疾病猛于虎，一向身体强健的父亲，失去了行走的能力，不能走向他的田野，不能走进他的枣林，不能再写写画画，甚至生活不能自理。这对于一直好强的父亲，一直不懈地追求耕耘，一直热爱生活，一直不停地与时间赛跑的他，是怎样的不幸！

我看到了父亲的眼泪，看到了他内心最痛最伤流着血的悲鸣，看到了他什么也不能做时的寂寥、无助、焦灼、烦燥和不安。

那天姑姑们来探望，我第一次看到父亲嚎啕大哭，他泣不成声地说：老天为何降这么大的灾难于我。

我的泪从心底一直漫流，从眼眶滑落，但凡我有那怕是一点点的办法，再难，我也愿为父亲去做，只要他还能站起来。

2012年元月的一天，来人通知说下午两点半来慰问。

父亲激动万分，精神拦擞地坐在床上，开始了等待，或是长长的期盼。

那一天对于父亲不同寻常，是幸福的一天，也是最痛苦的一天。

父亲是凡事认真又特别在乎的人，即使他是病人也想将自己最美好的一面呈现给来看望他的领导。姐将父亲常用的坐便器和便壶都收起来，放在了看不到的地方，一切整洁而清爽，父亲仿若没病的人一样地坐在床上，母亲准备了一些水果放在茶几上。

父亲有午睡的习惯，但那天父亲没睡，就一直坐着，等待。也没有坐轮椅出去，他让姐将门帘挂上去，阳光暧暧地洒在院落里，几只小鸟在干净的地面落下又飞起，欢快无比。

开始父亲显得很平静，时间一点一点的过去，没有一点慰问团要来的迹象，太阳偏西天也渐渐的冷清，依然没有来。正好我打电话过去，父亲说是尿憋得难受，但尿不出来，我迅速打电话让姐往盆中倒水让父亲听流水声看能否尿出，憋时间长了会发生尿潴留。因父亲一直担心他们随时会来，就一直想坚持一下等他们走了再尿。直到晚六点省上市上县上的领导很多人才来，一下子都拥进了院内，站满了院落。那是老宅人最多的一次，也是来领导最多的一次，更是来省级领导唯一的一次。那一天老宅红红火火热热闹闹，喜悦和幸福在温暖的阳光下荡漾。省委书记欧阳坚对父亲说：我们来看你。父亲一个劲地说：“感谢党在百忙中来看望我，你们这么大的领导到我这个小小的院落看我，我很感激。”欧阳书记询问了父亲的病情，对咸辉省长说：“在省城打问一下这种病，找个好的专家再诊治一下，看看能不能治好。”父亲说：“看了，结果都是一样，目前医学还不能解决的难题。”但我的母亲被一个领导从人的缝隙间推着走进去时，欧阳书记说：“你就是他老伴，好好照顾，要让他开心快乐。”父亲说：“我是农民，没有任何经济来源，我病了，给老伴和子女造成很大的负担，我就靠她的工资生活。”咸辉省长有点意外，父亲接着说：“她是公办教师”，省长问母亲是那年退休的，母亲说：“九八年。”

省委书记一行人走了，所有的村民都围拢在老宅的四周，华爷说：现在养活我们的那些肥沃的好地正是老书记当年带领我们开垦的，现在能有领导记着来看望，是书记莫大的欣慰，真为他高兴。

那天父亲说：党在百忙中来看望他而没有说是领导在百忙中来看他，因他知道这是党的政策和光辉的照耀。父亲入党经历了一般人都要多的多的困难和曲折，因我祖父的问题，父亲是在写了十多份入党申请后才成为一名党员的，这对他来之不易，对党宣誓的那一刻他的眼里噙着泪花。

我的父亲没有赶上政府关注村领导的好政策，干了三十年退下来分文没有，还是一个老农民。但能赶上今天的慰问，得到一生付出和辛劳最高的评价，他满足而幸福。尤其在我们接他到城市生活后，因他靠着母亲的工资和我们孝敬的一点微薄的心意度日时，他常常感到自卑或自责，认为自己吃闲饭，让人养活。其实那是时代造成的，父亲的一生勤劳而艰苦、辉煌而丰硕，是那片土地上当之无愧的一代骄子。母亲和我们都理解，母亲也没有丝毫的怨言，就在父亲病了，母亲为其端饭递水擦屁股，寸步不离。但对于一向自尊心很强的父亲，却时常感到心痛和不快。

这次慰问虽然只是杯水车薪的一点慰问金和一袋米而已，但对父亲来说却是莫大的安慰，是对他一生付出的最大肯定和回馈，他满足了。

那天真的是属于父亲的一天，最为荣耀的一天，一向低调而不张扬的父亲，是他患病以来发自内心笑过的一天。

慰问的人走后，父亲却陷入了最大的痛苦之中，怎么也尿不出尿，正好大妹和妹夫开车去了，不然那天父亲可能会出事。一直折腾到晚上十点，“活人能让尿憋死”，父亲已经到了痛不欲生的地步，妹夫找人将父亲抬到车上送往医院，可县医院正在抢救一名服毒自杀的病人，根本就没人管我的父亲，妹夫他们焦急万分，看着父亲满头大汗，脸也憋得青紫，眼角溢流着泪滴，下腹部高度膨涨，打电话给我，说不行干脆来市医院。我愤怒了，在电话中说：“你问大夫我们的病人要是出事，谁负责？他们难道没有二线班，就这样对待急诊病人。”我知道来我这儿还得一小时的路程，父亲从中午扛到晚十点已到了极限，他等得了吗？我急中生智想起了在县医院的同学，立即给她打电话求助，她二话没说前往医院，总算解除了父亲的痛苦。

感谢你，玉兰，是你在我父亲最痛苦的时刻义无反顾地前往帮忙。

那次折腾使父亲的精神一下子耗费得垮了，两天后周末我回家，看到父亲瞬间憔悴和萎顿了许多，让我好心痛。

老宅，父亲，根，他一生的幸福所在。

盼望阳光下的老宅与我的父亲一样安祥。