大约在冬季

冬，来了。冬，走了。

这些年，对冬的记忆愈来愈淡，因为没有漫天飞舞的轻盈的雪花，没有晶莹的长长的冰凌，没有一壶可以围炉夜话的温的酒。

在这个即将过去的冬日的末梢，突然，就想念一些人，和，一些事。

大约在冬季。外面也许飘着雪花，也许没有。温暖的教室里，正进行着一堂关于雪花的授课。老师问：孩子们，雪花像什么？教室里吱吱喳喳一阵子，有说像糖，有说像盐，还有说像棉絮。对也好，错也罢，最快乐的，是一颗颗童稚的心。

或薄或厚的一层雪上，来了一群小画家：小鸡画竹叶，小狗画梅花，小鸭画枫叶，小马画月牙，不用颜料不用笔，几步就成一幅画。这是冬季才有的画呵，春日秋日里，一下雨，小天使们的脚趾全被污泥染坏了，画出的画一团糟。

大约在冬季。片片雪花从空中盈盈地飞了下来，伸出手，你接一片，我接一片，就在落到手心的倏忽间，雪儿不见了，印在手里的，是一滴清清凉凉的水珠。女儿从地上抓起一把雪，和伙伴们玩起了雪仗。一双双手，冻得通红，一张张脸，绽开了花朵般的笑颜。没有伙伴的时候，就团着手里的那把雪，团啊团啊，瓷实了再抓一把，瓷实了再抓一把，终于，出现在手中的，是一个晶莹透亮的雪球。透过它，去看远处的太阳。不知道她究竟看到了什么，但这样的游戏，她一玩就是大半天。雪球，渐渐的融化，一点一滴，渗透到袖子里，滴落到衣服上。

这样的时候，我没有责怪她。我，也有童年的记忆呵。

记得那时候，冬天很冷。空调和暖气之类的东西，统统都是神马浮云。最开心的，莫过于从屋檐下采摘那一条条长长的冰凌。雪下得很大，化得很慢，次日一大早，迫不及待地从被窝钻出来，观赏这一幕壮观的冰的胜景。家家户户的屋檐下，一排排全是的。长的，短的，粗的，细的，带花边的，加流苏的，仿佛是那孙猴子的水帘洞结了冰，美丽极了。央及大人们给采下来想都别想，我们有自己的招儿。院子里随处找一根长棍子来，敲打下来的虽然不是很规则，可也已经很满足了。拿一根放在嘴里咯吱咯吱地嚼着，听得很得意，嚼得很开心。

吃着冰凌，就快过年了。嚼着冰凌子，看大人们忙活着炸油条，蒸白馍，煮肉汤。火升起来了，第一根油条总是给灶神的，他吃了后才会保佑一天炸出来的油条香脆可口。这样的事，一般都是几家人协作进行。主妇们商量好了，今天你家，明日我家，炸着聊着，亲如一家。热乎乎的馒头出锅了，虚软软，胖乎乎，小巧玲珑地冒着热气，蘸上自制的豆糁，红得诱人，辣得过瘾，让你吃了第一个还想吃第二个，到第四个才肯罢手。煮肉的汤锅滚了，香气四溢。这时候，孩子们闹着，大人们嚷着，喧哗一片，过年的气氛一下子就浓了。如果恰逢下雪，拍打着浑身的雪花一踏进家门，香气便扑了过来，吃一根油条，咬一口馒头，啃一块骨头，不是天堂胜似天堂呵。

大约在冬季。窗外大雪纷飞，屋内炉火通红。一碟葵花籽，一碟花生米，一盏清油灯，或者一盏淡紫色的台灯。几个人坐在一起，有一搭没一搭地闲聊着。或许，大半天，大家都没有说话，静静地，听着外面万籁俱寂的冬天的声音，你我心意，便自相知。

或者，冬日的夜里，抹去青石板凳上厚厚的雪，几个人直接就坐了上去。尝一口无色的酒，辣得流出泪来。一群人里，你我隔着万水千山，把那份情意埋得很深很深。雪地上，有两颗心，悄悄地融化了。如今酒还在，石凳也在，没了的，是洋洋洒洒的漫天飞舞的雪花，是那份年少轻狂，是一份永远的挂念。端一杯酒，那些音容笑貌，那些熟悉的语言，便在杯中闪烁。

冬日里，我送你走。一朵雪花飘落在你的肩头，也飘落在我的肩头。恰似白色的蝶儿。

你来，又走了，一去不回。而冬，和我之间有个不变的约定。