食果记
水果,对人类的健康至关重要。会吃水果的,不一定就能解读水果。作者例举了几种常见的水果,并对它们的特性和品质、口感作了比较细致的介绍。
西点
水果乃天生尤物。有人拒食荤腥,可未曾听说,不食水果的。不解百果之味,人生一世,是有些遗憾的。俗话说:“宁食鲜桃一颗,不食烂杏一筐。”斯为真言。我对水果的理解,就一个“鲜”字。我常常对身边的人说:吃一颗烂杏子蔫果子,不如吃一颗煮洋芋。
白杏子
陇中山地,十年九旱。只有一种水果能常年吃到,那就是杏子。小时候,常常在家门前的杏树园里玩,对每一棵杏树上的杏子,了如指掌。却唯独对一棵树上的白杏子,情有独钟。
那是一棵毛杏子树。不知什么时候,它兀自长在一棵大接杏树旁,开花结果了。那一回,本身是要吃大接杏的,但摇着摇着大接杏树,突然发现,那棵树上结着的白杏子很好看,就摘下一颗。一尝,就再也舍不下它了。
它是一种“白面儿”杏,杏肉玉白,一咬,有一种说不出的甜味。似蜜,又不完全是蜜;似冰糖,又不完全是冰糖。只觉得满口、满喉咙一种冰凉的甜蜜。
此后,就记住它了。想起它的味,别的杏子都不想吃了。
化心梨
冬日,满街的红黄绿紫,却独对一种瑟缩在阴凉里的冻果子感了兴趣。是因为儿子感冒,咳嗽不止,才去找它的。据邻居老人说,这东西管用。
找了半天才找到,就在一个肮脏的旮旯里。在楼群的阴影里,它正同一个褐色旧棉袄的老人瑟缩在一起,显然,是从山里来的。躲在阴凉里,好躲避纳税?
它们几乎难看极了,黑不溜秋的,挤在一个旧竹筐里,似乎睡着了。当我走向它们的时候,它们才同老人一起睁了睁眼睛,射出一股褐色的冷光!
问价钱,老人说,随便给些吧,反正是自家产的。就挑了一小袋看上去稍微顺眼的。老人拿出一秆磨得很光滑的称,颤巍巍地称了。说:“正好两斤,给上一元钱吧。”赶紧掏出一元钱,提上小袋就走了,因为那个地方,实在冷得站不住。
依照邻居老人的说法,舀一碗凉水,将果子放在凉水里。等到那黑果子上全结上一层冰,就可以吃了。轻轻磕去冰层,剥去皮,就露出了褐黄色的果肉。鼓励儿子吃上几颗,也和妻吃上几颗,就冰得牙齿打架了。
第二天,儿子的咳嗽奇迹般的好了。就佩服这不中看的黑疙瘩。
原来,大凡隆冬时节成熟的果子,都是热性。像柿子、桔子之类,莫不如此。
然此果独陇中山地特有。初冬时候,拿一根长棍在高高的树上打下来,装筐,用麦草苫了,放在雪地里任其冻成冰疙瘩。过年的时候拿出来吃,实在是一种保健食品。
然而,吃惯了红艳艳的苹果、黄澄澄的金桔、玛瑙般的草莓、珍珠般的葡萄的都市人,怎能领会此种果子的妙处。
火龙果
在QQ农场认识它的,以为这辈子见不到真物儿了。但一次偶然的机会,却吃到了这产自南国的果子。
那是一个星期天,吃了一碗“黄师傅”牛肉面,一家人就到街上转悠。不知不觉,就走到“208”水果行。这水果店为何叫“208”,也不知原因。
本来是要买些库尔勒雪梨的,却不料在雪梨旁边遇见了它。和QQ农场里的样子一模一样!儿子兴奋地叫起来。它真像一团火似的,红色的果实上有很多火苗一样的触须。
一问价钱,不由咋舌。一公斤20元!这是我这辈子见过的水果中最贵的。但想到儿子的兴奋劲儿,就忍疼拿了两颗。放到秤上一称,竟然1.8公斤。1.8公斤,意味着36元啊。两颗果子36元,这也是这辈子第一回碰上。
回到家里,儿子早就急不可耐了。咬了一口,又急忙吐掉。原来,它有一层厚厚的皮,儿子咬在皮子上。剥去皮,露出了一颗白生生、水汪汪的果实,果实里镶嵌着芝麻样的黑籽,不由馋涎欲滴了。我建议将此果一切两半,儿子吃一半,我和妻两人吃一半。
不一会,18元下肚了。我却大呼上当,原来此果味道不过如此,竟有点像老家山地里洋芋花败后结的一个铃铛。
真是物以稀为贵。
美国樱桃
一个星期天,朋友打来电话,说他发现了一处美妙果园,邀我一同前往。
坐上公交,20分钟就到了目的地,一看路旁站牌,才知道此地有个名副其实的名字:西果园。
真正拥有果园的却只有一家——陈渊老汉和他的儿子。父子俩一人一个硕大的果园。儿子的果园种着包核杏,父亲的果园里种着美国樱桃。
我们去的时候,一园的包核杏绿着,就再未进去。陈渊老汉的美国樱桃熟了。
进得园来,才发现这是一种极高大的果树,金色的树干非常光滑,树梢旁逸斜出。在极高的树梢上,挑着一串串鲜红的樱桃。果实稀少,要采摘,必须得踩着梯子。
老汉见了我们,也不多言,就踩着梯子去摘樱桃。我俩就把这樱桃园里转了个遍,不时拿出手机,拍摄这奇异之果。
个把小时,老汉摘了一盆,端了过来。
这么大的樱桃,又是平生第一次见啊。只见那红玛瑙的一样的果子,比平常的樱桃,大了好几倍。老汉说:“先尝几颗吧。”我挑了一颗熟得有些发黑的,放进口中,顿时,一股奇异的果汁浸润了干渴的舌头。
我们正在赞叹,老汉却摇摇头,攀谈了起来。原来这树在园中已生长了快二十个年头了,直到去年才开始结果。老汉在此守候了二十多年!二十年了啊,老汉已牙齿松动,头发斑白。
——一园的奇果子让一个人等老了!
这,才是人间珍奇。
端午节的荔枝
端午节放假。早上起来的时候,妻和儿子还在呼呼大睡,就一个人去了街上。
今天的街上果然不同于往日。最明显的是满街的荷包和粽子。买了一袋粽子,挑了几个香包,就要往家走,不料却被一阵卖荔枝的声音吸引了。
是在一家超市门口。一个外地人担着一担水漉漉的荔枝叫卖,荔枝上的小枝叶还是新鲜的。不禁为此人新鲜的做法感染。一问,却有些狐疑——街面上的荔枝一市斤至少也得5元,此人的才3元。莫非已变质了?或者,来路不明……顿了一回,却发现好多人并未计较,一筐荔枝不一会就买走不少。于是,又蹴了过去。
荔枝一把把扎在一起,显然刚撒了些水,那些叶子也着实是新鲜的。索性就要了两把儿,一称,正好8斤。摘下一颗,剥去皮,吞下那白色的果肉,也未发现有什么不好。不错,是荔枝味儿!觉得拾了大便宜,便大步流星往家走。
半路上,又遇见了一个担着同样的筐子买荔枝的人,同样新鲜的叶子。一问,也是那个价钱。不禁又心下狐疑——莫非有一个卖荔枝的团伙?
当我把荔枝用水冲净,放在桌子上的时候,妻就过来了。问多少钱一斤,我说:“5元!”妻一下子跳了起来,“昨天还是3元,怎么,今天涨价了!”
原来,时代不同了,运输方便了,荔枝早已不是珍稀果品。我还以为是什么年代!
超市里的富士
国庆节回老家,给父亲买了一斤茶叶,两瓶好酒。想到母亲爱吃果子,便到街上去买。到街上一看,不禁失望。街上的苹果不是未成熟,就是蔫了。
就到火车站附近的金茂超市去。一看超市里苹果的价钱,却颇费踌躇。不知什么时候,一市斤“静宁苹果”已涨到8元了。但一看苹果毕竟与街上的大有不同,便挑了十来个。10个苹果正好50元,一颗苹果5元!物价上涨到这个地步,也是我始料未及的。
母亲不识字,看不懂那塑料袋上的价格字条。父亲看了,却笑着说我上当了吧,这几颗苹果也值50元?
我无言,一辈子生活在山里的父亲,怎能知道外面的世界发生怎样的变化?
母亲却嫌贵,迟疑着不肯吃。
晚餐后,在我的提议下,家里一人吃了一个苹果。终于,母亲吃到了她或许一生也未吃过的最贵的苹果。
这时,我却有点难过。我们在外面大手大脚花钱,母亲却艰辛如此。物价上涨的时代,5元钱能干些啥呢?
库尔勒雪梨
第一回吃到这种果子,是在老常的宿舍里。
老常是兰州人,来到我们学校支教。老常中等个儿,胖墩墩的,体育专业毕业。虽说他也是定西人,但已在兰州时间长了,一口标准的普通话。老常的工作单位名已记不清楚了,但想来是一个不错的单位。因为老常那时已经有多余的钱买股票了,而且,他常常拿来很多好东西,大概是单位上发的。
但老常并不是一个吝啬的人,提着一大包东西回来,就邀大家同享。
这时候,我就吃到了库尔勒雪梨。雪梨翠绿色,由于贮藏的时间长了,甚至有点焉巴巴的样子,但咬上一口,觉得糖分特别足,味道特别甜。从此,就对这种果子念念不忘。毕竟,那时小城里没有买的这种果子啊。
今年夏天,终于在超市里见到了这种水果,尚新鲜,价钱也不贵。买了一箱子回来吃,却再也没有了那颗蔫果子的味道。